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Questa è una storia terribile, doloro- 
sa, agghiacciante. È la storia di una 
lunga tragedia: quella della frontiera 
orientale, fra l’8 settembre 1943 e la 
fine del 1945. Una tragedia che ha visto 
fra i suoi protagonisti e le sue vittime 
i soldati della Julia, della Sforzesca, 
della Torino, della Zara, i ragazzi del- 
l'8° Bersaglieri volontari di Verona, i 
marò della Decima, gli alpini del Ta- 
gliamento, le Camicie Nere, i Carabi- 
nieri del gruppo Trieste, i militi della 
Confinaria, quelli della Guardia di Fi- 
nanza e i civili italiani, migliaia, decine 
di migliaia di civili, uomini e donne, 
arrestati, torturati, macellati come be- 
stie dai titini o dai comunisti italiani. 
Fra il 9 settembre e la metà di ottobre 
del 1943, vennero infoibati oltre due- 
mila italiani. Nella primavera del ’45 
il conto saliva a diciottomila, a cui si 
devono aggiungere i diecimila fucilati 
o infoibati dopo il 25 aprile, senza 
contare i dispersi. Quanti furono? Im- 
possibile dirlo. Soltanto nel maggio 
del ’45, tremila triestini sono depor- 
tati in Balcania e scompaiono senza 
lasciare traccia. 

Boia chi molla, però, non è soltanto la 
storia di questo eccidio sistematico, 
fatto per cancellare ogni resistenza 
« italiana » in Istria, nella Dalmazia e 
nella Venezia Giulia, e magari perfino 
ogni testimonianza di italianità, ma è 
anche la cronaca viva, appassionata, 
commovente, di tutti quelli che hanno 
combattuto per difendere i confini 
orientali dalle bande titine e dai comu- 
nisti nostrani, e per salvare uomini, 
donne, bambini, colpevoli, agli occhi 
dei « rossi », di un solo delitto: quello 
di essere italiani. Ed hanno combat- 
tuto, come scrive Borlandi, senza la 
speranza di vincere; soltanto per mori- 
re bene. 
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Nessuno si abbracciò gridando: « È finita! » Nes- 

suno cantò. L'Italia aveva cessato di combattere; 
i soldati gettavano le armi e fuggivano; si accalcavano 
lungo i marciapiedi delle stazioni, e i vecchi triestini 
ricordavano, piangendo, altri treni, carichi fin sui tetti, 
dei soldati austriaci che fuggivano; mentre dal mare 
arrivavano le navi italiane. 

I soldati italiani gettavano la divisa e tornavano a 
casa, ma non cantavano, Trieste sentiva che sarebbe 
rimasta sola. 

Soltanto pochi ingenui si erano illusi che, in quell'8 
settembre 1943, il freddo burocratico comunicato stra- 
ordinario trasmesso dalle stazioni dell'’ETAR avesse 
posto fine a tutto: ai bombardamenti, all’oscuramento, 


Q UELLA notte a Trieste nessuno scese per le strade. 


, ai viveri razionati, all’angoscia, al pianto delle madri 


e delle spose. I più si resero conto che il peggio doveva 
ancora venire. E venne. Venne perché a Roma nessuno 
si ricordò che alle spalle delle città e dei paesi giu- 
liani, istriani, dalmati, dietro il velo protettivo delle 
truppe italiane, c'erano i partigiani di Tito. 

Così, in un tardo pomeriggio di settembre, cominciò 
la lunga tragedia della frontiera orientale. Nessuna 
gente italiana visse, dal 1943 al 1945, quello che vissero 
e patirono i giuliano-dalmati, per la loro fedeltà ad 
un'Italia che in quel momento li stava abbandonandi 
al loro destino. i 

Nessuno aveva dato ordini ai soldati dell'XI Corpo 
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d'Armata di stanza a Lubiana. Al comando avevano 
sentito la notizia dell'armistizio comunicata dalla ra- 
dio. Il comandante del Corpo d’Armata, generale Ga- 
stone Gambara, non si trovava a Lubiana, ma era in 
viaggio di ritorno da Roma dove era stato chiamato. 
La sera dell’8 settembre era stato fatto ripartire d'ur- 
genza, perché raggiungesse le divisioni mobili della” II 
Armata (Fiume) e dell'VIII (Padova): aveva l’incarico 
di costituire una « Armata mobile » destinata a far da 
massa di manovra tra Padova e Fiume, e a fronteg- 
giare da una parte le prevedibili reazioni tedesche, 
dall'altra le inevitabili infiltrazioni slave lungo la no- 
stra frontiera orientale. dali 

Gambara apprese la notizia dell’armistizio mentre 
viaggiava tra Roma e Padova; interruppe il viaggio e 
telefonò al generale Roatta,. il quale gli rispose: « Fa 
quello che puoi ». Ù 

Gambara non era tipo da tirarsi indietro, da met- 
tersi in borghese e fuggire. Decise quindi di prose 
guire sino a Fiume e, se possibile, fino al suo comando 
di Lubiana. Arrivò invece soltanto a Fiume; non era 
possibile proseguire per la Slovenia. Si mise subito a 
disposizione del generale Robotti che comandava la 
II Armata. } si i 

Era il 9 di settembre. Lo stesso giorno in cui la 
Croazia dichiarava guerra all'Italia. Ante Pavelic, spal- 
leggiato dalla Germania, non voleva perder tempo: 
suo scopo era l'occupazione militare della zona di 
Zara e di parte della costa dalmata. Nel dichiarare 
guerra all'Italia il Consiglio dei ministri croato, riu- 
nito in seduta straordinaria a Zagabria, rivendicava 
infatti, con un documento subito trasmesso a Berlino, 
tutte le regioni della « costa adriatica, dalmata, Zara 
inclusa ». Ma il panslavismo non era rappresentato sol- 
tanto da Ante Pavelic, appoggiato da Hitler. C'era la 
Russia, alle spalle di Tito e dei suoi partigiani comu- 
nisti. E quasi contemporaneamente alle rivendicazioni 
della Croazia, i partigiani di Tito, con la complicità di 
comunisti italiani (ad Albona e Visinada i partigiani 
«titini» non sapevano nemmeno una parola di sla- 
vol), occuparono l’Istria; nominarono una « giunta di 
governo popolare » e proclamarono l'annessione del- 
l’Istria alla Jugoslavia. A Roma avevano pensato a que- 
sta evenienza? » 
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Lo Stato Maggiore Esercito, la sera dell’8 settembre, 
aveva avvertito i comandi della II e dell'VIII Armata 
che il generale Gambara era in viaggio, e avrebbe « por- 
tato ordini ». Ma prima ancora che Gastone Gambara 
giungesse a Fiume tutto il dispositivo militare italiano, 
da Tarvisio al mare Adriatico, era « saltato ». 

Gambara non fece nemmeno in tempo a mettersi a 
disposizione del generale Robotti, che il comandante 
della II Armata lasciava all'improvviso Fiume. Inqua- 
drò allora i fuggiaschi della divisione Bergamo che co- 
minciavano ad affluire disordinatamente in città. Le 
divisioni Murge e Macerata, di stanza in Slovenia, che 
avevano avuto l'ordine di ripiegare su Fiume, furono 
accolte a braccia aperte dalla popolazione, ma fu un 
conforto di breve durata: i reparti si sfasciarono, I 
soldati non sapevano più a chi obbedire: era finita la 
guerra. Come fosse finita poco importava. Contava an- 
dare a casa e basta. Non tutti ci arrivarono. La lunga 
strada del ritorno è costellata di molte croci. 

La notte fra l’8 e il 9 settembre, nei presidi fuori dei 
confini, gli ufficiali dei comandi bruciarono i documen- 
ti riservati. In Slovenia, i reparti non si sfasciarono 
subito come nella madrepatria; anche il più sprovve- 
duto dei soldati si rendeva conto che sarebbe stata 
pura follia gettare le armi e chiedere aiuto alla popo- 
lazione locale. Quei pochi illusi che lo hanno fatto non 
sono più tornati. Bisognava mettersi in marcia e cer- 
care di.raggiungere l’Italia. 

Quello, del resto, era l’ordine di Gambara, Taluni ci 
riuscirono. Molti reparti respinsero le intimidazioni di 
resa dei partigiani di Tito e si aprirono la strada com- 
battendo fino a Postumia, fino alle porte di Fiume. 

Molti pagarono con la vita quell’estrema prova di 
coraggio e di dignità. Altri finirono nelle mani dei te- 
deschi che li spedirono fra i reticolati. L'ex alleato era 
diventato nemico. Il nemico di prima non tendeva la 
mano: voleva le armi. Purtroppo, molte di quelle armi 
le ebbe. Lo sfacelo dell’esercito italiano permise ai par- 
tigiani di Tito di catturare un’ingentissima quantità di 
materiale, armi ed uniformi. 

A Cerquenizza, dove aveva sede il comando Intenden- 
za del V Corpo d’Armata, c'erano immensi magazzini 
che caddero, senza colpo ferire, nelle mani dei parti- 
giani comunisti. In quei magazzini erano accatastate 
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armi, munizioni, scarpe e divise per equipaggiare al 
meno tre corpi d’armata. Non bisogna dimenticare, a 
questo proposito, che Tito fu riconosciuto dall'America 
e dall'Inghilterra come alleato « valido » solamente 
dopo lo sfacelo italiano. 


was 


A Trieste, la notizia dell'armistizio venne appresa dal 
comando del XXIII Corpo d’Armata (generale Ferrero) 
per puro caso. Un tenente di complemento, Vladimiro 
Lisiani, ufficiale addetto all'ufficio « I » (Informazioni 
militari), sentito il comunicato straordinario di Bado- 
glio alla radio mentre si trovava in un bar, si precipitò 
a telefonare al comando per avere ordini. L'ufficiale di 
servizio cascò dalle nuvole. Nessuno gli aveva dato 
ordini. 

C'era stata, è vero, qualche sibillina comunicazione 
verbale sull’eventualità di un « cambiamento della si- 
tuazione », ma la famosa circolare O.P. 44, che conte- 
neva le disposizioni segrete per la cessazione delle osti- 
lità e per la difesa da eventuali attacchi tedeschi, a 
Trieste non era giunta; e non giunse mai. Come non 
giunse a Lubiana, a Spalato, a Udine (dove aveva sede 
il comando del XXIV Corpo d’Armata). Non giunse 
nemmeno a Padova, dove il generale Gariboldi aveva 
la responsabilità del comando dell'VIII Armata. 

Tutti i reparti disseminati nello scacchiere della no- 
stra frontiera orientale furono tenuti all’oscuro dell’an- 
nuncio che sarebbe stato diramato alle sei del pome- 
riggio di quell'8 settembre. r 

Questo significò la tragica fine di molti nostri pic- 
coli presidi, sopraffatti dalle bande partigiane slave, 
e permise ai tedeschi di occupare praticamente la Ve- 
nezia Giulia in pochi giorni. 

È assurdo ma vero: la notizia dell'armistizio, che 
colse di sorpresa molti comandi italiani, trovò invece 
i tedeschi pronti all’azione. Già durante la notte fra 
1'8 e il 9 le truppe germaniche avevano sistematica- 
mente occupato i centri nevralgici della Venezia Giu- 
lia e la mattina del 9 si trovavano sulle alture che cir- 
condano Trieste, provenendo dal vallone di Doberdò. 

A mezzogiorno, i tedeschi avevano già installato il 
loro comando campale a Villa Opicina, alle spalle della 
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città. Da qualche ora le batterie tedesche piazzate sul. 
le colline di Opicina avevano aperto il fuoco contro due 
cacciatorpediniere italiani che, in ottemperanza agli 
ordini di Supermarina, tentavano di prendere il largo 
per raggiungere il resto della Flotta in navigazione per 
Malta. 

I due cacciatorpediniere riuscirono a prendere il 
largo, ma nel vallone di Muggia una corvetta che ten- 
tava di fuggire venne centrata e affondò a pochi metri 
dalla riva. Una vecchia torpediniera italiana attraccata 
al molo Duca d’Aosta venne occupata dai marinai di 
un caccia tedesco, alla fonda da qualche giorno. 

A Trieste nelle sale di villa Necker nessuno del co- 
mando del XXIII Corpo d’Armata sapeva che decisione 
prendere. Verso le dieci del 9 settembre si presentò 
una delegazione di comunisti (operai dei Cantieri Na- 
vali di Monfalcone) a chiedere le armi. Furono allon- 
tanati dai carabinieri. 

Circolavano le voci più disparate; c’era chi afferma- 
va di aver visto intere colonne corazzate germaniche 
ferme sulla strada litoranea all’altezza di Duino. Un 
ferroviere giurò di aver visto le porte sigillate di un 
lungo treno merci, fermo da tre giorni allo scalo fer- 
roviario, aprirsi come d'incanto e sbucarne fuori, come 
tanti diavoli, centinaia di tedeschi inquadrati e pronti 
‘a marciare sulla città. Non era vero. Ma tutto concor- 
reva a far aumentare la drammatica confusione. 

I tedeschi si erano andati organizzando nella zona 
del Carso, pronti a muoversi. Ma non si mossero. Al- 
meno per quel giorno. 

Poco prima delle quattro del pomeriggio, davanti a 
villa Necker, si fermò una vetturetta tedesca. Accanto 
all'autista era seduto un sergente, dietro due ufficiali. 

« Arrivano le SS, scappiamo! » gridò una voce iste- 
rica dall'alto di una finestra. 

Dalla vettura, targata Wehrmacht e non SS, scesero 
due ufficiali, un colonnello e un capitano, che chiesero 
con formale correttezza di poter conferire con il gene- 
rale Ferrero, nella sua qualità di comandante il Corpo 
d’Armata. Furono accompagnati nell'ufficio del genera- 
le e.il più anziano dei due ufficiali si presentò: colon- 
nello Barnbeck. 

Fu un colloquio molto breve, al quale presenziarono 
il colonnello Di Janni, capo di stato maggiore del Cor- 
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po d'Armata, il capitano Guido Lucich Roficchi e il 
capitano Riccardo Gefter Wondrich, legionario fiuma- 
no, reduce dalla Russia, perfetto conoscitore della lin- 
gua tedesca. Gefter Wondrich fu l'interprete. 

Le richieste dei tedeschi furono molto chiare: con- 
sentire che due battaglioni al comando dello stesso 
colonnello Barnbeck entrassero in città per schierarsi 
nella zona del porto, contro ogni eventuale tentativo 
di sbarco alleato. Un terzo battaglione di rincalzo si 
sarebbe schierato fuori della città. 

Si concordò con il generale Ferrero che le truppe 
italiane ai suoi ordini avrebbero garantito l'ordine pub- 
blico in città. 

Il generale Ferrero doveva solamente garantire che 
i reparti italiani non avrebbero compiuto alcun atto 
ostile nei confronti dei tedeschi. « Mi auguro », disse 
il colonnello Barnbeck, « che non accada lo spiacevole 
equivoco accaduto questa mattina. » 

La mattina di quel 9 settembre era accaduto che i 
cannoni della divisione Sforzesca (XXIII Corpo d'Ar- 
mata) avevano aperto il fuoco contro i tedeschi nella 
zona di Villa Opicina. Altri scontri si erano avuti nella 
zona di San Pietro del Carso. 

L'accordo fra il generale Ferrero e il colonnello 
Barnbeck fu siglato da una vigorosa stretta di mano. 

Dal retroterra, intanto, cominciavano ad arrivare le 
prime tragiche notizie degli eccidi: là dove i presidi 
italiani avevano abbandonato le posizioni carsiche ce- 
dendo le armi ai partigiani slavi, si era subito scate- 
nata la bestialità dei guerriglieri comunisti. I carabi- 
nieri di qualche isolata stazione avevano osato respin- 
gere l'intimazione di consegnare le armi, aprendo il 
fuoco contro i partigiani di Tito. Ma erano stati so- 
praffatti e massacrati. Ugual sorte subirono, però, an- 
che quei carabinieri che invece aprirono le porte delle 
loro caserme. Prima furono disarmati, poi derisi, de- 
nudati e trucidati. Sulle alture intorno a Trieste erano 
già stati segnalati movimenti di bande comuniste. 

Il generale Robolotti, comandante della Zona mili- 
tare di Trieste, si accordò, su ordine di Ferrero, con il 
comando tedesco per inviare nella zona carsica, a 
nord-est della città, dove la minaccia slava era più 
grave, quattro battaglioni italiani: tre del 73° e del 74° 
fanteria ed uno di alpini della Julia. 
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Ma intanto passavano ore preziose per l'incolumità 
di Trieste e del suo entroterra; la mattina del 10, 
allorché sarebbe dovuto scattare il nuovo disposi- 
tivo di sicurezza italo-tedesco, si sparse la voce che il 
generale Ferrero aveva abbandonato Trieste. 

Prima di uscire dalla città, il comandante del Corpo 
d’Armata aveva telefonato al generale medaglia d’oro 
Esposito, che comandava la difesa territoriale della 
città e della zona costiera: « Resta inteso », disse il ge- 
nerale Ferrero, « che il comandante del presidio sei 
tul» 

Non era una novità, ma il generale Esposito compre- 
se soltanto più tardi quella sibillina telefonata, quando 
il colonnello Barnbeck si presentò al suo comando e 
gli disse molto freddamente: « Il generale Ferrero è 
venuto meno agli accordi e si è allontanato da Trieste. 
Dovrò far internare tutti gli ufficiali italiani! » 

Esposito non seguì l'esempio del comandante del 
Corpo d’Armata e rimase a Trieste ad organizzare, in 
accordo con il comando tedesco, la difesa della città 
dagli attacchi dei partigiani slavi. 

Inutile dire che numerosi ufficiali e soldati, saputo 
che il comandante del Corpo d’Armata aveva abbando- 
nato il suo comando, si affrettarono ad abbandonare 
le caserme, Molti sbandati furono catturati dai tede- 
schi e rinchiusi nei vagoni bestiame. Destinazione: 
Polonia. 

Per il momento, comunque, Trieste era stata salvata 
dalla calata delle orde slave. Questa tragica esperienza 
toccò, invece, a Gorizia, a soli sessanta chilometri dal 
capoluogo giuliano: per quattro giorni la città restò 
in balia delle bande con la stella rossa. 

Immediatamente dopo l'annuncio dell'armistizio, in- 
fatti, il grosso delle truppe del presidio di Gorizia ave- 
va abbandonato le caserme in una fuga disordinata. Il 
generale Malaguti, comandante del presidio, fin dalla 
mattina del giorno 9 settembre aveva dato l'ordine di 
aprire i magazzini ed i depositi di armi; e mentre i 
soldati italiani andavano elemosinando un abito bor- 
ghese, bande di montanari sloveni, capitanati in gran 
parte da donne, si buttarono su quelle armi che avreb- 
bero usato, poi, contro gli italiani. 

Nella caserma del 9° reggimento artiglieria da mon- 
tagna non soltanto le armi individuali, ma persino i 
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pezzi con gli otturatori intatti, caddero nelle mani dei 
partigiani slavi, a cui si era aggiunta la brigata « pro- 
letaria » italiana formata da elementi comunisti dei 
cantieri di Monfalcone. La città fu praticamente ab- 
bandonata alle violenze dei partigiani di Tito. 

Una ventata di odio si scatenò su tutto il Goriziano. 
Dalle prime ore della sera del 9, bande slave si abban- 
donarono ad ogni sorta di violenze. Saccheggi, incendi, 
uccisioni, farse di processi davanti ai « tribunali del 
popolo ». 

Uomini evirati e scannati; italiani impalati vivi; 
donne e bambini trascinati su per le montagne e scom- 
parsi. Chi farà mai un monumento a queste vittime 
innocenti più che dell’odio slavo, della vile incoscienza 
dimostrata da qualche comando italiano? 

A Comeno, piccolo centro del contado goriziano, un 
gruppo di rivoltosi assalì, la mattina del 10 settem- 
bre, la caserma dei carabinieri e catturò il comandan- 
te della stazione, maresciallo Giuseppe Costanzo. Lo 
trascinarono fuori della caserma, lo obbligarono a de- 
nudarsi completamente e gli fecero attraversare di cor- 
sa le strade del paese, mentre la gente chiudeva le per- 
siane per non assistere a quello scempio. 

Poi lo spinsero a calci e a pugni di nuovo dentro la 
caserma e gli imposero di baciare la bandiera jugosla- 
va con la stella rossa. Il sangue gli rigava il volto tu- 
mefatto, era soltanto un pover'uomo deriso e vilipeso, 
ma il suo orgoglio di vecchio soldato gli suggerì il ri- 
fiuto. E quel rifiuto gli costò la vita. 

Davanti agli occhi sbarrati della moglie e dei due 
figli giovanissimi lo squartarono vivo. Poi gettarono il 
suo cadavere in una fossa comune, La moglie del mare- 
sciallo Costanzo impazzì. 

Mentre Gorizia era abbandonata, indifesa, alle ca- 
naglie con la « stella rossa », la divisione Torino, schie- 
rata attorno al ponte di Salcano, a pochi chilometri 
dalla città, apriva il fuoco contro una colonna tedesca. 
Era il 171° reggimento di artiglieria che, appena en- 
trato dall'Austria in territorio italiano, era in sosta 
nella zona di Santa Lucia di Tolmino. Lo comandava il 
colonnello Scharemberg, che aveva combattuto in Rus- 
sia a fianco a fianco con i soldati italiani e li conosceva 
e li stimava. Scharemberg era un gentiluomo, non vo- 


18 








leva essere costretto a sparare contro gli antichi al- 
leati. 

Fin dalla notte fra 1’8 e il 9 settembre, il comandante 
del 171° artiglieria della Wehrmacht aveva diramato di 
sua iniziativa (e ne ebbe poi severi rimproveri dai su- 
periori) un proclama ai reparti della divisione Julia, 
nel quale aveva dichiarato che i tedeschi non potevano 
considerare nemici quegli stessi alpini che, nell’ansa 
del Don, si erano battuti « fino all’inverosimile ». 

Ci fu qualche reparto della Julia che comprese il si- 
gnificato di quel proclama. In quel momento non con- 
tava che una cosa: tenere lontani i partigiani slavi. 
Salvare Gorizia. 

Alle spalle della colonna tedesca reparti di alpini, 
artiglieri da montagna, genieri, si ricostituirono. Com- 
pagnie della Julia, interi reparti di soli ufficiali e ca- 
micie nere al comando del colonnello Carnevalis, con- 
quistato il Monte San Gabriele, si apprestavano ad at- 
taccare alle spalle la città. 

Ma la colonna del 171° artiglieria tedesca non poteva 
avanzare verso Gorizia. E la città chiedeva disperata- 
mente aiuto; qualcuno era riuscito a scappare ed a 
raggiungere le avanguardie tedesche, invocando l’in- 
tervento del soldati germanici, perché avesse fine il 
terrore slavo, 

11 171° artiglieria del colonnello Scharemberg era fer- 
mo davanti al ponte di Salcano, dove erano schierati i 
reparti della 7orino. Scharemberg mandò un ufficiale a 
parlamentare con il comandante interinale della divi 
slone italiana, colonnello Gatta. Gli fece anche perve- 
nire lo stesso proclama che aveva inviato alla Julia; 
ma Gatta diede ordine di aprire il fuoco sui tedeschi. 

Il colonnello Gatta non fece, del resto, che obbedire 
al sibillino ordine contenuto nel messaggio di Bado- 
glio, Ka i tedeschi, ovviamente, risposero al fuoco dei 
cannoni della 7'orino, Ci fu qualche morto da entram- 
be le parti. 

Dopo un breve combattimento, il ponte di Salcano 
venne conquistato dai tedeschi e la Torino fu costretta 
ad arretrare. Scharemberg ordinò di cessare il fuoco; 
ma a sera i cannoni della divisione italiana ripresero a 
Nparare; poi, nel corso della notte, la divisione si sban- 
dò, I tedeschi la circondarono e la catturarono quasi 
al completo. 
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La strada verso Gorizia era aperta. Altri due giorni 
di aspri combattimenti contro le bande slave ed infine 
la mattina del 12 settembre soldati tedeschi e italiani 
entrarono in città. La gente era come impazzita. L’'in- 
cubo del terrore rosso era finito. 

Qualcuno criticò aspramente il comando della divi- 
sione Torino; ma si può fare una colpa al suo coman- 
dante se obbedì a quel subdolo ordine di « reagire con- 
tro qualsiasi attacco, da qualunque parte venga »? E, 
d'altra parte, si può fare una colpa agli ufficiali e ai 
soldati che, nella caserma del disciolto 9° artiglieria da 
montagna della Julia, ricostituirono il primo reparto 
volontario per la difesa della città? Era un reparto 
praticamente senza nome; soldati che non si erano ar- 
resi a nessuno: né agli slavi, né ai tedeschi. Resteranno 
a Gorizia accanto ai tedeschi, da pari a pari, fino a che 
le autorità politiche naziste non tenteranno di cancel. 
lare il volto italiano della Venezia Giulia. 

Se a Fiume, nonostante il marasma dell'armistizio, 
non avvennero i massacri di inermi civili che si veri- 
ficarono in altre zone dell'Istria e della Dalmazia, lo si 
dovette unicamente alla decisione di un generale ita- 
liano: Gastone Gambara, che comandava fino all’8 set- 
tembre l’XI Corpo d’Armata a Lubiana. 

Sorpreso dall’armistizio, come si è detto, mentre si 
trovava in viaggio verso Susak, dove aveva sede il 
comando della II Armata, Gambara intuì immedia- 
tamente quello che poteva accadere e diede ordine 
a tutti i reparti del suo Corpo d'Armata che gli fu pos- 
sibile di raggiungere con qualsiasi mezzo di comunica- 
zione, di tentare di portarsi a Fiume o a Postumia. 
Molti ci riuscirono. E furono i reparti che non si sban- 
darono. Chi, invece, abbandonò le armi fu travolto dal- 
la furia cieca degli slavi. Quanti soldati italiani, ab- 
bandonati a se stessi, fuori dei confini, rimasero per 
sempre sulla strada del ritorno? Forse un conto non è 
mai stato fatto, o se qualcuno si è preso la briga di 
farlo, non ha mai avuto il coraggio di tirare le somme 
dell’« operazione 8 settembre ». 

Quando Gambara arrivò a Fiume, in città regnava il 
caos. Il generale Antonio Scuero, comandante del pre- 
sidio, non era reperibile. La motonave Abbazia aveva 
tolto gli ormeggi con il comandante della Marina e nu- 
merosi ufficiali superiori dell’Esercito. 
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In città continuavano ad affluire reparti italiani sban- 
dati che provenivano dalla Croazia, dalla Slovenia, dal- 
la Dalmazia. Alla stazione ferroviaria era impossibile 
districarsi tra i corpi dei soldati buttati a terra, sfiniti 
per la lunga marcia, affamati, sdraiati lungo i binari 
in attesa di un treno per l’Italia. 

In Prefettura arrivavano notizie sempre più dram- 
matiche: Mattuglie, Abbazia, Laurana erano state 0c- 
cupate dai guerriglieri comunisti. Tutto attorno alla 
città si andava stringendo un cerchio minaccioso. I 
partigiani di Tito si apprestavano ad occupare Fiume. 

Attorno alla città del Quarnaro i titini avevano per- 


fino piazzato alcune batterie di obici da 149, abbando- © 


nati dagli italiani. Alla periferia di Susak avevano 
fatto la loro apparizione alcuni carri armati leggeri ita- 
liani, con dipinta la stella rossa che ancora grondava 
vernice. 

Alla sera del 9 settembre altre notizie disastrose: 
Villa del Nevoso, Sagorie, Elsane, Castua, San Martino 
e Fontana del Colle erano state occupate dalle bande 
di Tito, I pochi italiani che erano riusciti a scappare 
raccontavano cose da far rabbrividire. 

A T'ume mancavano i viveri, cominciava a scarseg- 
giare anche l'acqua; si ebbero episodi di saccheggio, 
ma il disordine durò poco, Gambara assunse il coman- 
do militare della piazza e affidò la difesa della città ad 
aleuni reparti che non si erano sbandati: il « Genova 
Cavalleria », aleuni reparti della divisione Bergamo e 
iliversi gruppi della Guardia alla frontiera. 

Gambara emise un proclama in cui dichiarò che, 
nella grave ora in cui ci si dibatteva, avrebbe ammesso 


«un solo partito: quello dell'onore, della concordia, . 


dell'ordine ». 

Monsignor Ugo Camozzo, vescovo di Fiume, uomo di 
grandi virtù e di nobile animo, si presentò spontanea- 
mente al generale Gambara e non chiese protezione 
per sé e per la Chiesa; chiese se poteva rendersi utile 
in qualche modo. E, a suo modo, l’uomo di Chiesa con- 
corse a riportare la calma tra i fiumani. 

Nel pomeriggio del 10 settembre, una vetturetta te- 
desca si fermò davanti alla villa di Susak, dove Gam- 
bara aveva installato il suo comando. Ne scese un co- 
lonnello germanico che chiese di essere ammesso alla 
presenza dell'ufficiale italiano più alto in grado. Fu fat- 
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to salire nell'ufficio del generale Gambara e, dopo un 
rigido saluto, si presentò: colonnello Volcker della 718 
Siegiane di gg tedesca. 

colloquio molto breve; funse i i 
capitano Gaetano Pulciani. daga 

VoLCcKER: « Per incarico del mio comando superiore 
devo occupare la città di Fiume per preservarla dalla 
eventualità di occupazione da parte delle bande slave. 
L'occupazione avverrà domani mattina alle ore dieci. 
A qualunque costo. In considerazione dell’alleanza che 
fino a poche ore fa ci aveva cameratescamente unito, 
prego vostra eccellenza di voler considerare l’opportu- 
nità che l'occupazione avvenga senza spargimento di 
sangue e che, pertanto, nessun ostacolo venga frappo- 
sto ai movimenti del mio gruppo di combattimento ». 

GAMBARA: « E la sorte delle truppe italiane? » 

VOLCKER: « Disarmo di tutti ed invio in Italia sotto 
scorta tedesca; ma a patto che le truppe italiane con- 
corrano, fino al nostro arrivo, a respingere eventuali 
attacchi di partigiani slavi ». 

4 GAMBARA: « E se le truppe italiane non volessero far- 
si disarmare? » 

VOoLCKER: « Ripeto che l'occupazione di Fiume da 
parte del mio reparto avverrà ad ogni costo ». 

GAMBARA: « D'accordo, ma dopo la vostra eventuale 
pts cosa accadrà dei miei soldati? » 

OLCKER: « Saranno disarmati. Per voi 
finita. Per noi non ancora ». aa 
, GaMBARA: « Le rammento che Fiume è una città ita- 
liana! » 

Il generale Gambara, prima di dare una risposta al 
colonnello tedesco, si ritirò con i suoi collaboratori 
per una breve consultazione. Dopo una ventina di mi- 
nuti ritornò nella stanza nella quale sedeva immobile 
il colonnello Volcker e, guardandolo fisso negli occhi, 
gli disse: « Mi impegno personalmente a difendere Fiù- 
me dai partigiani slavi fino al vostro arrivo, ma a con- 
dizione che agli ufficiali italiani, dopo il vostro arrivo, 
non vengano tolte le armi individuali e che nessuno 
dei miei soldati venga disarmato da voi ». 

VoLcKER: « E chi li disarmerà? » 

GAMBARA: « Se sarà necessario saranno disarmati dai 
loro ufficiali; le armi di quei reparti che avranno esau- 
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rito il loro compito saranno deposte nei nostri magaz- 
ZINI ». 

La secca risposta di Gambara lasciava chiaramente 
intendere che non avrebbe ammesso altre soluzioni. 
Volcker, dal canto suo, non ebbe esitazioni: « D’accor- 
do, io mi impegno a far rispettare questo concordato 
anche dal mio comando di divisione: ma devo essere 
sicuro che gli italiani non spareranno sui miei sol 
dati ». s 

Gambara gli rispose bruscamente: « Lei ha la mia 
parola. Ma ora sono io che voglio la sua parola d'onore 
che i miei soldati non saranno disarmati dai soldati 
tedeschi! » 

Il colonnello Volcker diede la sua parola. 

Il gruppo di combattimento della 712 divisione te- 
desca, che era comandata dal generale Raapke, sarebbe 
dovuto entrare in Fiume la mattina dell'11 settembre. 
Arrivò, invece, nel tardo pomeriggio del 14. E fino a 
quel momento soltanto la bandiera italiana sventolò 
sulla città di D'Annunzio. 

I tedeschi, avendo incontrato resistenza da parte dei 
partigiani nella zona di Villa del Nevoso, avevano cam- 
biato direzione di marcia, dirigendosi lungo la strada 
costiera. Il 12 settembre avevano occupato Pola e, due 
giorni dopo, erano a Fiume. 

Poche ore dopo l'ingresso del gruppo di combatti- 
mento del colonnello Volcker, i partigiani di Tito fe- 
cero saltare i tre ponti che collegavano Fiume a Su- 
sak. Stava spuntando l’alba del 15 settembre. 

Il colonnello Volcker assunse il comando della piaz- 
za di Fiume, ma la bandiera italiana restò a lungo sul 
pennone su cui l'aveva fatta risalire il generale Gam- 
bara. 

Ben diversa fu la situazione a Zara: il comando del- 
la divisione Zara, nella notte fra l’8 e il 9 settembre, 
aveva impartito ai reparti isolati l'ordine di raggiun- 
gere la città. Soltanto alcuni piccoli presidi dell'interno 
si arresero ai partigiani, facendosi disarmare; ma la 
maggior parte dei reparti raggiunse Zara entro la sera 

del 9. Ordini e contrordini: respingere le intimazio- 
ni di resa da parte dei partigiani; non sparare sui 
tedeschi. Aprire le porte ai partigiani; sparare contro 
i tedeschi. Il comando dell'Aeronautica ebbe l’ordine 
di bombardare una colonna tedesca che dall'interno 
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della Croazia stava marciando su Zara. Gli aerei sta- 
vano già decollando dalla pista dell’aeroporto di Zeno- 
nico, quando arrivò un contrordine: bombardare il 
campo d’aviazione tedesco di Nadin, piccola base di 
Stukas. Poi i due ordini vennero annullati e i piloti 
restarono in attesa di « ulteriori comunicazioni ». Co- 
‘municazioni che tardarono a venire, tanto che il 10 
settembre gli aerei italiani si levarono in volo e rag- 
giunsero gli aeroporti delle Puglie. 

Non tutti i reparti della Zara si sbandarono, tant'è 
vero che quando, il 10 settembre, la città fu occupata 
dalle truppe tedesche, funzionavano ancora tutti i co- 
mandi italiani. I nostri soldati non reagirono. Alcuni 
resteranno a Zara fino all'ultimo, combattendo a fianco 
dei tedeschi per tentare di contenere la marea montan- 
te delle bande comuniste. Salvatasi miracolosamente 
dalla calata dei partigiani slavi, Zara corse, però, il pe- 
ricolo di venire incorporata nello Stato di Croazia. 
Nello stesso giorno in cui le truppe tedesche occupa- 
rono la città cominciarono a circolare centinaia di vo- 
lantini annuncianti l'imminente occupazione di Zara 
da parte dei soldati croati, gli « ustascia » di Ante Pa- 
velic. 

Poco dopo il tramonto alcuni aerei croati, volando 
a bassa quota, lanciarono manifestini in cui si annun- 
ciava l'unione di Zara alla Croazia. D'accordo con i te- 
deschi, il Consiglio dei ministri croato aveva già desi- 
gnato il prefetto croato, dottor Victor Ramov, che era 
pronto a Spalato per assumere il suo incarico. Circo- 
lava anche il nome del nuovo podestà croato di Zara: 
Andrea Relja. 

Il pericolo che Zara fosse incamerata nello Stato di 
Croazia fu però scongiurato per l’intervento delle auto- 
rità italiane; ma i zaratini avrebbero sanguinosamente 
pagato, più tardi, il loro attaccamento all'Italia. 

Zara fu difesa dai tedeschi fino al settembre del 
1944, allorché le truppe germaniche, sotto la spinta in- 
calzante delle truppe partigiane di Tito, e dopo una 
serie di spaventosi bombardamenti che distrussero al- 
cuni quartieri dell'antica città demolendo le vecchie 
vestigia della Repubblica di Venezia, dovettero sgom- 
berare. 

Allora per gli italiani di Zara suonò veramente l’ora 
della fine. Se la situazione militare di Zara fu sempre 
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molto precaria, in quel durissimo anno, tra il settem- 
bre 1943 e il settembre 1944, quella politica non fu 
meno grave. 

La sera del 2 novembre 1943, una delegazione di cit- 
tadini di Zara arrivava in aereo a Trieste e veniva su- 
bito ammessa alla presenza del nuovo prefetto, Bruno 
Coceani. I zaratini chiedevano di essere aiutati a rin- 
tracciare subito il nuovo prefetto di Zara, dottor Paolo 
Quarantotto, nominato pochi giorni prima dal Governo 
della RSI. Se il prefetto Quarantotto non si fosse in- 
sediato a Zara entro quarantott’ore, le autorità ger- 
maniche avrebbero dato via libera al prefetto croato. 

La commissione, composta dal console della Milizia 
Montesi, dal capitano Defranceschi, da Giovanni Tolja 
e da Antonio Rigatti, chiedeva, ove non fosse possibile 
rintracciare il prefetto Quarantotto, che si trovava in 
Croazia, con i reparti combattenti, che fosse nominato 
in sua vece il seniore della Milizia contraerea, Vin- 
cenzo Serrentino, da molti anni abitante a Zara, perso- 
na bene accetta a tutti gli italiani. Il dottor Coceani 
si rese conto della gravità della situazione politica di 
Zara e si mise immediatamente in contatto con le 
autorità centrali della RSI. 

Il giorno dopo, a seguito di una serie di concitate 
telefonate e di dispacci radio fra Trieste e Roma e fra 
Roma e Zara, veniva emanato il decreto di nomina del 
seniore Serrentino a prefetto italiano di Zara. Nel po- 
meriggio del 3 novembre, il nuovo prefetto si insedia- 
va in' Prefettura. 

Il console croato a Zara si precipitò al comando te- 
desco a presentare la sua protesta contro il « sopru- 
so » italiano; ma il comandante germanico lo giocò 
abilmente, rispondendogli che ancora prima della no- 
mina di Serrentino a prefetto, lui stesso lo aveva no- 
minato « persona di fiducia », incaricandolo di assu- 
mere la direzione dell’amministrazione provinciale di 
Zara. Intanto, era giunto a Trieste il dottor Quarantot- 
to, che veniva subito nominato Ispettore del Partito 
per le Venezie e, quindi, nell'ottobre, trasferito a Cuneo 
come prefetto. 
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PALATO: diciassette giorni di terrore. Dalla mattina 

dell’11 settembre la città rimase totalmente abban- 
donata agli slavi. A Spalato, all'atto dell'armistizio, 
c'era il comando della divisione Bergamo (generale 
Becuzzi) con buona parte dei reparti divisionali schie- 
rati lungo la costa. Non sarebbe stato difficile difende- 
re la città. Fu quello che decise il generale Spigo, co- 
mandante il XVII Corpo d'Armata: in nessun caso, 
questo era l'ordine, i reparti alle sue dipendenze dove- 
vano consegnare le armi ai partigiani slavi. 

Il 10 settembre, nel pomeriggio, ci fu una grande 
adunata di croati giunti dalle zone dell’interno, Si inco- 
lonnarono e sfilarono disordinatamente per le vie di 
Spalato, innalzando grandi cartelli con su scritto: 
« Zivio JUGOSLOVENSKA ARMADA ». Purtroppo alcuni sol- 
dati italiani, abbandonati i reparti, si inframmischia- 
rono alla folla in corteo. Credevano che quei « zivio », 
quelle grida inneggianti alla Jugoslavia fossero il segno 
della pace, ed erano invece soltanto l’inizio della lunga 
tragedia. 

La mattina dopo aerei tedeschi mitragliarono la gen- 
te che bivaccava all’aperto. Cadde anche qualche bom- 
ba sulle caserme. Nel pomeriggio, alcuni soldati della 
Bergamo, sopraffatti gli ufficiali, consegnarono le armi 
ai partigiani slavi. Non sospettavano che poco dopo 
quelle armi avrebbero ucciso altri italiani. Altri reparti 
della Bergamo, invece, erano già in marcia verso Fiu- 
me, lungo le strade costiere. 
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A Spalato i partigiani di Tito si abbandonarono a 
spaventosi massacri. In pochi giorni centinaia di ita- 
liani furono trucidati. Vani furono tutti i tentativi di 
mettersi in contatto telefonico con Fiume e con Trie- 
ste. Qualche ufficiale del comando della Bergamo si 
rese conto di quanto stava accadendo e tentò di man- 
dare staffette armate a Zara, a chiedere soccorsi ur- 
genti. Ma le staffette tornarono indietro senza armi e 
semidenudate. Ai soldati non restava che tentare la 
lunga disperata marcia verso l’Italia. Ci riuscirono in 
pochi. 

Del resto, se a Spalato fossero riusciti a mettersi in 
contatto con Trieste, avrebbero avuto la sorpresa di 
sentirsi rispondere in tedesco al telefono del comando 
militare. Dalla sera del 10 settembre il colonnello Barn- 
beck aveva annunciato, dopo la scomparsa del generale 
Ferrero, che da quel momento i poteri civili e militari 
a Trieste erano passati alle forze armate del Reich. 

Il prefetto Cucuzza, nominato dal governo Badoglio 
durante il « governo dei 45 giorni », era stato immedia- 
tamente allontanato dal suo ufficio. 

Nessuno poteva correre in aiuto agli italiani di Spa- 
lato rimasti soli con il loro coraggio, la loro dignità, la 
loro indifesa civiltà, in balia di un nemico che non co- 
nosceva altra legge all’infuori della violenza. Diciasset- 
te giorni durò l'agonia di Spalato e non passò giorno 
che in una delle duemila famiglie italiane della città 
non si dovesse piangere per l'uccisione di un con- 
giunto. 

A Roma avevano pensato a questa gente? 

Polemiche, accuse, controaccuse, memoriali, proces- 
si sono stati imbastiti per la mancata difesa di Roma, 
ma a nessuno è venuto in mente di inchiodare alle sue 
responsabilità chi ha abbandonato gli italiani del- 
l’Istria e della Dalmazia nelle mani dei partigiani con 
la stella rossa. 

Senza viveri, tagliato qualsiasi contatto con Zara, 
Fiume, Trieste, la comunità italiana di Spalato (circa 
seimila persone, compresi i bambini ed i funzionari 
governativi) restò in balia del cosiddetto « governo ri- 
voluzionario popolare », che si era installato in Muni- 
cipio, istituendo, come primo provvedimento, i « tribu- 
nali del popolo ». 

Attraverso un portavoce la comunità italiana aveva 
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chiesto ai nuovi padroni di Spalato che fosse consen- 
tita la partenza delle donne, dei bambini e dei funzio- 
nari dello Stato che non erano nativi di Spalato. La 
risposta fu un secco rifiuto. 

Molti italiani cercarono rifugio nelle scuole della 
Lega Nazionale dove, per iniziativa del provveditore 
agli studi, professor Giovanni Solian, si era costituito 
un comitato di civica assistenza. Quei pochi viveri che 
si era potuto racimolare venivano distribuiti unica- 
mente alle donne, ai bambini e ai vecchi; agli uomini 
validi restavano pochi avanzi. 5 

Dopo qualche giorno i partigiani slavi fecero slog- 
giare con la forza gli italiani dalle scuole. Il comitato 
trovò allora ospitalità nella canonica di un sacerdote, 
don Eugenio Merlo. 

Nei primi giorni di « governo popolare » a Spalato 
vennero arrestati Camillo Cristofolini e Maria Pasqui- 
nelli, la maestra che nel 1945 avrebbe dimostrato cla- 
morosamente il suo sdegno per la cessione della sua 
terra alla Jugoslavia, sparando contro un generale in- 
glese. 

Maria Pasquinelli, seppur accusata di « propaganda 


‘antipopolare », venne rilasciata dopo qualche giorno. 


Anche Camillo Cristofolini fu rilasciato, ma due giorni 
dopo venne trucidato, a raffiche di mitra, in un letto 
dell'ospedale dove era stato trasportato per le botte 
ricevute dai miliziani. 

Il 12 settembre a sera si sparse, fra l'atterrita comu- 
nità italiana, la notizia che i miliziani avevano arre- 
stato il professor Ero Lunginbul, preside del Liceo gin- 
nasio italiano di Spalato. 

Tradotto davanti al « tribunale del popolo », venne 
accusato di aver ostacolato la propaganda slava nella 
scuola. Fu condannato a morte, trascinato seduta stan- 
te davanti al muretto del cimitero e trucidato. 

Quando si sparse la notizia della fucilazione, alcuni 
spalatini di ceppo slavo si offersero di nascondere il 
professor Solian, provveditore agli studi, per sottrarlo 
alle ricerche dei partigiani comunisti. Solian rifiutò di 
nascondersi, affermando che non aveva nulla di cui 
vergognarsi. 

Venne fucilato la notte seguente, davanti al cimitero 
di San Lorenzo. Altri centoquaranta italiani di Spalato 
subirono la stessa sorte: vennero fucilati tra gli altri 
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il vice Questore, dottor Castellati; il giornalista Tom- 
maso Ruggero, direttore del giornale Popolo di Spa- 
lato; l'ingegner Superina, direttore del Cantiere Na- 
vale; il conte Silvio de Micheli Vitturi. Anche tre com- 
missari di PS ed una ventina di agenti vennero fal- 
ciati dai mitra dei plotoni comunisti. 

Sovrintendeva l’opera dei « tribunali popolari» un 
ex barbiere di Spalato di nome Janos Papo, divenuto 
«commissario del popolo ». Installatosi nell'ufficio che 
era stato del podestà di Spalato, Janos Papo aveva det- 
tato personalmente l’elenco degli italiani da eliminare. 
Dettato, perché era analfabeta. 

Quando il 27 settembre arrivarono a Spalato i sol- 
dati tedeschi, trovarono ancora quell’elenco con tante 
crocette rosse accanto a numerosi nomi: erano le 


' « sentenze » già eseguite. Janos Papo fuggì assieme alle 


milizie di Tito e di lui non si seppe più nulla. 

Se questo è, in breve, quanto accadde a Spalato, si 
può dire che tutta la Dalmazia, tutta l'Istria ad ecce- 
zione di Zara, Pola e Fiume, dove erano arrivati i tede- 
schi subito dopo l’'8 settembre, vissero la tremenda 
esperienza dell'occupazione slavo-comunista. 

A Pisino il comandante del presidio militare italiano, 
colonnello Scrufari, non aveva ricevuto ordini. Né di 
andarsene, né di restare. Ma, quando una delegazione 
di abitanti della cittadina istriana si presentò al coman- 
do a chiedere quali fossero le intenzioni dei reparti ita- 
liani e ad avvertire che i partigiani slavi erano già alle 
porte di Pisino, il colonnello Scrufari rispose che l’ar- 
mistizio imponeva all’Esercito italiano la difesa dagli 
attacchi « da qualunque parte provenissero ». 

Lino Gherbetti, che capeggiava la piccola delegazio- 
ne, disse: « Signor colonnello, bisogna far presto, i par- 
tigiani sono già alla periferia di Pisino! » 

« D'accordo », rispose il colonnello, « ma questo è 
compito mio!» La mattina del 10 settembre i par- 
tigiani con la stella rossa sulla bustina avevano già 
occupato la stazione ferroviaria di Pisino. Sul binario 
c'era un treno in partenza per Trieste. Era carico di 
soldati che se ne andavano. Tornavano a casa. 

Un capo partigiano si avvicinò al capostazione An- 
tonio Olmeda e gli intimò di fermare quel treno. Ol- 
meda non gli diede retta, si mise il fischietto in bocca 
ed alzò la paletta verde. Il treno si mise lentamente in 
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moto; il rumore della raffica di mitra che abbatteva 
il coraggioso capostazione si perse nel fragore delle 
ruote in movimento. 

Antonio Olmeda fu il primo italiano di Pisino mas- 
sacrato dai partigiani di Tito. 

Appena la notizia di quanto accaduto alla stazione si 
sparse in città, Lino Gherbetti chiamò a raccolta un 
piccolo comitato di concittadini, gente decisa a ven- 
dere cara la pelle, e tornò al comando del presidio. 

« Signor colonnello », disse Gherbetti, « è al corrente 
di quanto sta accadendo alla stazione? » Il colonnello 
Scrufari rispose che lo sapeva. 

« Ebbene, noi siamo qui a chiederle ufficialmente le 
armi che sono state abbandonate dai soldati nella ca- 
serma, perché vogliamo difendere le nostre donne e i 
nostri bambini. » 

Il colonnello Scrufari rispose: « Non posso darvi 
quelle armi, non vi appartengono! » 

« Allora », chiese Gherbetti, « saranno i soldati a di- 
fenderci? » 

« Non ho ordini in proposito », rispose il colonnello. 
Gherbetti tornò ad insistere: « Signor colonnello, da- 
teci quelle armi o ci massacreranno tutti. Se i soldati 
sono andati via, ci penseremo noi a difendere le nostre 
case ». 

« Non posso darvi le armi », tornò a rispondere Scru- 
fari, «e se insistete mi vedrò costretto a farvi arre- 
stare come perturbatori dell'ordine pubblico. » 

Lino Gherbetti se ne andò con la piccola delegazione. 
Poche ore dopo, alcuni soldati lo arrestarono assieme 
ad altri dieci abitanti di Pisino e lo rinchiusero nelle 
camere di sicurezza della caserma dei carabinieri, Or- 
dine del comando di presidio. Erano stati i partigiani 
slavi, i quali avevano già avviato trattative con il co- 
mando del presidio, a chiedere che il « trapasso dei 
poteri» tra l’esercito italiano e l'« armata popolare 
slovena » avvenisse senza incidenti e che, di conseguen- 
za, il comando italiano procedesse all’arresto « precau- 
zionale dei facinorosi ». 

Poche ore prima che il colonnello Scrufari lasciasse 
Pisino, Lino Gherbetti gli fece chiedere di essere con- 
segnato, lui solo, agli slavi, come ostaggio e che gli al- 
tri suoi concittadini fossero rimessi in libertà. « La mia 
vita nelle mani dei comunisti sarà la garanzia che nes- 
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suno creerà disordini. » La richiesta di Gherbetti non 
fu accettata. 

Il cadavere di Lino Gherbetti fu trovato, ai primi di 
ottobre, in una « foiba », accanto a quello di Marco 
Neffat, comandante dei vigili urbani di Pisino, assas- 
sinato assieme al messo comunale Luigi Geroni, ai fra- 
telli Rodolfo e Riccardo Zappetti (padre di otto figli), 
a Mario Deon, a Dario Leone, studente diciottenne. 

Quando erano arrivati gli slavi, li avevano prelevati 
dalle camere di sicurezza e tradotti nell'antico castello 
di Montecuccoli a Pisino, trasformato, durante quelle 
settimane di sangue, nella più tetra prigione dell'Istria. 
La piccola Lubianka di Pisino. 

In quella prigione vennero trascinati da Parenzo, 
Rovigno, Antignana, Gimino; da Canfanaro, San Vin- 
centi, Barbana decine e decine di istriani. Uomini, 
donne, bambini, Un intero popolo di morti. Ritrove- 
ranno i loro cadaveri sfigurati nelle « foibe », un nome 
diventato tristemente noto. Atroce simbolo di una 
« giustizia » secondo vendetta. 

Molte « foibe », trasformate in fosse comuni, furono 
scoperte nel dopoguerra, ma non tutte le famiglie che 
hanno avuto un congiunto massacrato dalle bande sla- 
vo-comuniste possono almeno pregare su una tomba. 
Le pietraie dure del Carso e dell’Arsa sono un grande 
cimitero senza croci. 

Lino Gherbetti e i suoi compagni furono prelevati 
dal castello di Pisino la notte del 19 settembre. Li cari- 
carono su un autocarro che li portò sull'orlo di una 
cava di bauxite, tra Gallignana e Lindaro. Li fecero 
spogliare nudi, poi li finirono con una raffica di mitra 
sul volto, affinché non fosse possibile identificarli. 

Sovrintendeva il carcere di Pisino un certo Giusep- 
pe Maretich, autonominatosi capo della polizia del- 
T'« Istria libera ». Suo braccio destro era il comandan- 
te militare di Pisino, Benito Turcino (che per slaviz- 
zare il proprio cognome aveva aggiunto un « vic » di- 
ventando Turcinovic). 

Ivan Motika, semianalfabeta, ex manovale, era il 
«comandante » supremo dell’accozzaglia di slavi che 
dopo il crollo dell’Italia aveva invaso l’Istria, instau- 
rando un regime di terrore. Aveva impiantato il suo 
« quartier generale » a Gimino e di là dirigeva le ope- 
razioni per « slavizzare » l’Istria. A guerra finita Mo- 
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tika sederà sui banchi del parlamento jugoslavo a 
Belgrado. 

Non sarebbe stato difficile difendere Pisino, ma nes- 
suno lo fece. Il colonnello Scrufari passò in rassegna 
un picchetto di « miliziani » slavi e se ne andò verso 
Trieste. 

. Non sarebbe stato difficile difendere Albona. C’era- 
no mille uomini concentrati nella cittadina istriana. 
Mille soldati armati di cannoni, armi pesanti, mitra- 
gliatrici e perfino tre autoblinde. i 

Albona era considerata un caposaldo molto impor- 
tante, perché domina tutta la zona dell’Arsa. 

La mattina del 9 settembre si era presentato al 
colonnello Bonisconti, comandante del presidio di Al- 
bona, un emissario dei partigiani, che aveva intimato 
Ja resa dei soldati italiani. 

Il colonnello ‘Bonisconti aveva preso tempo per dare 
una risposta. L'emissario era appena uscito dal coman- 
do, che un ufficiale dei bersaglieri si presentò al co- 
mandante: « Signor colonnello », disse il giovane uffi- 
ciale, « lasci fare a me. Sono pochi, male armati, ci 
penso io. Faccio uscire due delle nostre autoblinde e 
quelli se ne vanno, scappano. Sono quattro strac- 
cioni ». 

«Le autoblinde non si muovono », disse il colon- 
nello, « restano a disposizione del comando. » Al te- 
nente dei bersaglieri non rimase che mettersi sull’at- 
tenti, salutare e uscire. Il colonnello gli aveva dato un 
ordine, lui era un soldato ed i soldati sono abituati 
a obbedire agli ordini dei superiori. Il comandante del 
presidio di Albona era un ufficiale superiore, quin- 
di soltanto un generale poteva aver dato l’ordine al 
colonnello di far aprire la porta della caserma e di 
cedere le armi ai partigiani slavi. Questo pensava il 
tenente che si era offerto di fare una sortita fuori del 
perimetro ben protetto di Albona per allontanare i 
miliziani rossi. 

Uscì dal comando imprecando: « Questo è un delit- 
to! Se acchiappo chi ha dato quest'ordine, gli sparo! » 

« Signor tenente », gli disse il suo attendente, « io 
tengo moglie e figli a Napoli, ma se volete vengo con 
voi. Qua se arrivano quelli succede un macello!» Ma 
il tenente era un soldato e obbedì agli ordini del suo 
colonnello. 5 i 


55: 


















Ti macello ci fu, e cominciò quando il comandante 
del presidio di Albona ordinò ai soldati di cedere Je 
armi ai partigiani di Tito. Poi nessuno lo vide più. 
Allora anche i soldati di Albona capirono di essere 
stati abbandonati al loro destino. 

E anche ad Albona cominciarono a funzionare quel- 
le terribili macchine della morte che erano i « tribu- 
nali del popolo » comunisti. 

Non fuggì da Parenzo il colonnello Angelo Baraia; 
non fuggì il maresciallo dei carabinieri Torquato Pe- 
tracchi; non fuggì il maresciallo della Guardia di fi- 
nanza Antonio Farinati; non fuggirono il carabiniere 
Leopoldo Mazzoni ed il milite della Milizia forestale 
Giovan Battista Decaneva; non fuggì la guardia giu- 
rata Michele Mengaziol. E li trovarono tutti nelle ma- 
ledette « foibe », assieme ad altri trentacinque abitanti 
di Parenzo. 


* * * 


Ad Albona accadde quello che era accaduto a Pisino, 
a Spalato, a Parenzo, nelle altre ridenti località del- 
l’Istria. Gli italiani vennero torturati e massacrati dai 
partigiani slavi, a cui si erano uniti elementi comu- 
nisti locali. 

Manlio Stamberga non conosceva una parola di sla- 
vo, eppure fu il più feroce persecutore dei suoi com- 
paesani. Un aguzzino che si divertiva a torturare le 
vittime prima che salissero sulle carrette della morte 
che prendevano la strada dell’interno, per fermarsi da- 
vanti a una cava di bauxite o sull'orlo di una « foiba ». 

Manlio Stamberga conservò la sua funzione di capo 
della « polizia del popolo » per la zona di Albona, quasi 
fino all'arrivo delle truppe tedesche, che stavano lenta- 
mente avanzando lungo la fascia costiera della peni- 
sola istriana. 

Ma c'è una storia, una tremenda storia che da sola 
potrebbe essere eletta a simbolo del martirio delle 
genti istriane in quel settembre di sangue. È la storia 
di Norma Cossetto, una dolce creatura rea di avere un 
nome italiano e di essere figlia di un possidente ter- 
riero conosciuto in tutta l’Istria. Norma Cossetto era 
nata a Santa Domenica, ma viveva con i suoi a Visi- 
nada. Aveva solo ventitré anni, si era diplomata mae- 
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stra nelle scuole di Parenzo e si era iscritta all’Univer- 
sità di Trieste. Nel settembre 1943 preparava la laurea 
sul tema « Gli antichi comuni dell'Istria ». Per docu- 
mentarsi girava in bicicletta nei paesini della penisola, 
passava lunghe ore nei vecchi archivi pieni di carte 
polverose, nelle canoniche di campagna. 

Quando a Santa Domenica piombarono i partigiani 
comunisti, Norma Cossetto non fece in tempo a fug- 
gire e a raggiungere suo padre e sua madre che erano 
stati costretti, quasi a forza, da alcuni amici a pren- 
dere la strada di Trieste. 

L'arrestarono a Parenzo e la condussero ad Antigna- 
na, dove spadroneggiava Antonio Paizan, eroe del dop- 
piogioco, comandante rosso della città istriana. La rin- 
chiusero dapprima in una scuola trasformata in caser- 
ma della « milizia popolare ». La sera stessa Antonio 
Paizan aveva ordinato che la ragazza fosse condotta 
in sua presenza. 

Quando Norma Cossetto uscì dall'ufficio del Paizan 
per essere ricondotta in carcere, il « comandante » si 
fece sulla porta e la coprì di insulti ridendo. Norma 
Cossetto aveva gli abiti strappati. Aveva cominciato a 
morire quella sera nella caserma di Antignana, era il 
20 settembre, quando Antonio Paizan, fatta entrare 
la ragazza, si era chiuso a chiave la porta alle spalle 
e si era slacciato il cinturone. 

La trascinarono davanti al « tribunale del popolo » 
e l’accusarono di essere una spia dei fascisti. Come 
prova dei suoi misfatti le portarono davanti i testi- 
moni che l’avevano vista frugare fra le carte delle 
vecchie canoniche. La condannarono a morte, la cari- 
carono insieme ad altre ventisei persone su un vecchio 
autocarro a carbonella, dal quale avevano tolto la 
targa PL (Pola) per sostituirla con una targa di car- 
tone su cui avevano scritto « Pizin » (Pisino in sloveno), 
in inchiostro rosso. 

Pisino era stata eretta a capoluogo dell’« Istria li- 
bera » comunista, dato che Pola era stata occupata dai 
tedeschi. 

L’autocarro arrancò fino a Villa Surani e si fermò 
in una radura, davanti a una « foiba ». Le ventisette 
persone condannate a morte vennero fatte scendere 
a spintoni, come bestie avviate al macello. Le lega- 
rono a due a due, con del filo spinato, poi sparando 


37 



























raffiche di mitra all'impazzata le fecero precipitare 
nella « foiba ». 

Prima di falciare il gruppo tirarono fuori Norma 
Cossetto. La legarono a un albero. Erano sedici, ave- 
vano la stella rossa sul berretto. Erano sedici uomini. 
Si avventarono tutti, uno alla volta, su di lei. 

Era già come fosse morta, Norma Cossetto, quando 
il capo del « plotone di esecuzione », come eufemisti- 
camente venne chiamata quella banda di assassini, le 
squarciò il petto con un pugnale. Poi la gettarono nella 
« foiba » sui corpi degli altri giustiziati. 

Di laggiù salivano fiochi lamenti, rantoli, invocazio- 
ni di pietà; la raffica non li aveva uccisi tutti sul colpo. 
Agonizzarono per ore ed ore prima che giungesse la 
morte a liberarli. 

Il tragico rosario di martiri italiani sarebbe con- 
tinuato, se i tedeschi e i primi volontari italiani 
non avessero proceduto a rastrellare metodicamente 
l'’Istria. Fu dopo che tutta la penisola del Quarnaro 
venne liberata dall’orda di pazzi sanguinari che l'aveva 
invasa al crollo dell'esercito italiano, che il padre di 
Norma Cossetto andò a cercare la salma della figlia. 

Voleva andare da solo; lo sconsigliarono perché la 
zona era ancora malsicura. Era un uomo finito, di- 
strutto. Non gli importava niente di cadere sotto il 
piombo degli slavi; voleva solamente dare cristiana 
sepoltura a quella creatura dagli occhi dolci, ridenti, 
che era stata sua figlia. 

Riuscirono a fargli accettare una scorta di militi 
italiani. Salì sulla macchina e si mise alla guida. Ac- 
canto a lui sedeva l’amico fraterno Mario Bellini. 

« Dove si va? » chiese l’ufficiale della Milizia che co- 
mandava la piccola scorta. Giuseppe Cossetto rispose: 
« A Villa Surani ». 

« Ma siete sicuro? » domandò l'ufficiale, e Cossetto 
rispose: « Ho ancora degli amici a Santa Domenica. 
Mi hanno informato di tutto ». 

Partirono. La macchina di Giuseppe Cossetto era in 
testa; due automezzi militari seguivano a ruota. Aveva 
voluto lui che fosse così. « Non voglio che questi ra- 
gazzi debbano rischiare per me. Se sparano, è giusto 
che prendano me. » f 

Nei pressi di Castellier fece fermare la piccola co- 
lonna, scese dall'auto e disse: « Vado io. Lasciatemi 
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andare là solo. La mia bambina è lassù... » Gli uomini 
obbedirono. Soltanto Mario Bellini gli corse dietro. 

Passarono due ore. Verso l'imbrunire il comandante 
della scorta disse: « Ragazzi, andiamo a vedere cosa 
è successo. Dovrebbero già essere di ritorno ». 

Si avviarono su per la stradina che porta alla « foi- 
ba» di Villa Surani. Trovarono i corpi crivellati di 
colpi di Giuseppe Cossetto e del suo amico Mario Bel- 
lini, stesi nella polvere, a poche centinaia di metri 
dalla « foiba ». 

Qualche giorno dopo, durante un rastrellamento, i 
tedeschi catturarono alcuni partigiani slavi, li interro- 
garono e quelli finirono per fare qualche nome. Nel 
giro di una settimana tutti e sedici i « giustizieri » di 
Norma Cossetto vennero catturati. 

Fu scoperta anche la « foiba » con il suo macabro 
contenuto umano. Il corpo martoriato della sventu- 
rata ragazza, recuperato dalla « foiba », venne compo- 
sto nella camera mortuaria del piccolo cimitero di 
Castellier. Era bastato uno sguardo per capire che 
cosa avessero fatto gli uomini con la stella rossa pri- 
ma di finire Norma Cossetto. L'uccisione della ragazza 
non era stata un'azione di guerra. I suoi sedici aguz 
zini non erano uomini. Bestie con il volto umano. 
L'ufficiale tedesco che comandava il reparto che li 
aveva catturati volle che sentissero, fin dove era pos- 
sibile, l'orrore di quanto avevano commesso; ed ordi- 
nò che venissero chiusi, per tutta la notte, nella stessa 
cella mortuaria dove giaceva il corpo della studentessa 
di Santa Domenica. 

Tre, i più giovani, impazzirono. Furono processati 
tutti e sedici e condannati a morte. Piansero come ave- 
va pianto Norma Cossetto quando era uscita dall’uffi- 
cio del comandante rosso di Antignana. Invocarono 
pietà, eppure non avevano avuto un brandello di pietà 
per quella povera ragazza. 

L'ora della resa dei conti si stava però avvicinando 
anche per gli altri. Dopo l'occupazione di Trieste, i 
tedeschi avevano iniziato una sistematica operazione 
di controllo su tutta l’Istria. 

Le operazioni di occupazione della penisola si con- 
clusero il 17 ottobre. I partigiani slavi lasciarono sul 
terreno circa quattromila uomini. Altri settemila ven- 
nero catturati. Ingente fu il bottino di armi; ed erano 
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tutte armi italiane, trovate nelle caserme abbandonate 
dai soldati l’8 settembre. Prima di essere snidati, però, 
i partigiani slavo-comunisti vollero compiere gli ultimi 
inutili delitti. A Santa Marina, la sera del 5 ottobre, 
venti italiani vennero fatti uscire dal carcere. Semi- 
nudi, scalzi, portavano sul volto e sulle membra i 
segni delle percosse e delle sevizie. 

Li legarono a polso a polso e, in lunga fila indiana, 
li spinsero attraverso le stradine dell’abitato fino sulla 
spiaggia. Di lontano si udiva il rombo dei cannoni 
tedeschi. Il rumore della risacca ammorbidiva l’aria 
d'autunno. 

Sulla riva del mare li falciarono con lunghe raffiche 
di mitra. Pochi ebbero la fortuna di morire subito; 
gli altri, gravemente feriti, vennero trascinati ancora 
vivi nella caduta dai compagni morti a cui erano le- 
gati con filo di ferro. 

Gli slavi caricarono quei venti corpi su un barcone, 
ci misero dentro dei grossi sassi e spinsero l’imbarca- 
zione al largo. I vivi morirono lentamente, soffocando. 
Videro l’acqua salire fino alla gola, alla bocca. Poi l’ul- 
timo gorgoglio. 

Era il nove di ottobre quando, dal carcere di Paren- 
zo, fecero uscire gli ultimi prigionieri italiani. Li cari- 
carono su una corriera e li trasportarono fino all'orlo 
di una grande forra nella zona di Vines. 

Li denudarono. C'erano marinai del battaglione « San 
Marco » della regia Marina, che all’armistizio si trova- 
vano di guardia all’arsenale di Pola; carabinieri, agenti 
di polizia. Qualche donna con i suoi bambini. 

La lunga catena umana venne fatta schierare sul- 
l'orlo della forra. I miliziani rossi avevano fretta di 
uccidere i prigionieri. Quando già il massacro stava 
per avere inizio, si udì di lontano, dalla strada provin- 
ciale che si snodava più in basso tra gli ulivi, un rom- 
bo prolungato di molti motori: era una colonna coraz- 
zata tedesca che avanzava. 

I prigionieri gridarono, invocando disperatamente 
aiuto; ma il rombo dei motori copriva quelle dispe- 
rate grida. Gli slavi si gettarono sui prigionieri e li 
sgozzarono a colpi di pugnale. 

A Orsera, intanto, un paesino a pochi chilometri da 
Parenzo, venivano « prelevati » altri italiani, fra i qua- 
li Giorgio Apollonio, Ottavio Aquilante, Antonio Car- 
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peneti, Carlo Dapas, che scompariranno senza lasciar 
traccia. E imprese simili erano contemporaneamente 
compiute in quasi tutte le zone dove i rossi erano riu- 
sciti ad arrivare. 

Prima che tutta l’Istria fosse rioccupata, i partigiani 
comunisti erano scesi una notte fino a Capodistria a 
fare un’ultima razzia di italiani. Ne catturarono una 
cinquantina; tra questi c'erano il tenente colonnello 
della riserva Piero Almerigogna, volontario giuliano 
della prima guerra mondiale, nobile figura di patriota. 

Li trascinarono via, sui colli. Li picchiarono, li spo- 
gliarono, rubando loro tutto quanto valesse qualcosa. 

Li avevano già schierati sull’orlo di una « foiba », il 
plotone con la stella rossa aveva le armi pronte. Ma 
arrivò trafelato un partigiano a dare l'allarme: stava 
sopraggiungendo una colonna tedesca, I miliziani si 
diedero alla fuga. Gli italiani furono salvati in. ex- 
tremis. 

Morire di « foiba »: la più atroce delle torture. Li 
legavano a due a due con il filo di ferro, schiena con- 
tro schiena, sull'orlo delle fosse carsiche. Poi ne ucci- 
devano uno solo, spesso con un colpo alla nuca. Ed il 
morto, cadendo, tirava giù anche il vivo. Giù, in fondo 
alla « foiba» dove la morte arrivava lentamente, in 
una tremenda allucinante agonia. 

Man mano che cadevano nelle sinistre forre i corpi 
finivano uno sull'altro, ammonticchiati in un carnaio 
spaventoso. Molte fosse comuni vennero scoperte nei 
mesi :successivi all'occupazione tedesca della Venezia 
Giulia e dell’Istria. Altre ne vennero alla luce sola- 
mente nella primavera del 1945, quando finalmente 
giunsero gli americani della V. Armata a porre fine al 
martirio della nostra gente sul confine orientale. 

Quanti furono i morti di « foiba »? Un conto pre- 
ciso non è stato mai fatto. Comunque è certo che fra 
il 9 settembre e la metà di ottobre del 1943 furono 
infoibati oltre duemila italiani. Dopo il 25 aprile 1945, 
altri diecimila italiani di Trieste, Gorizia, Fiume, Pola 
e degli altri piccoli e grandi centri della « marca orien- 
tale » vennero infoibati dagli slavi. 

Molti sono rimasti là, nel Carso assolato. Senza una 
croce, E molti soldati italiani che, dopo l’8 settembre, 
accorsero sulla frontiera orientale, spinti dalla con- 
vinzione che fosse necessario difendere quelle terre 
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italiane dalla cupidigia degli slavi, sono sepolti lassù. 
Sono i morti senza monumento. I ragazzi dell’8° Ber- 
saglieri volontari di Verona; i « marò » della divisione 
Decima; gli alpini del battaglione « Tagliamento »; 
le camicie nere della 582, 592, 602, 612, 63» Legione; 
gli artiglieri superstiti della Julia, la leggendaria divi- 
sione alpina distrutta in Russia; i carabinieri del 
Gruppo di Trieste; i militi della Confinaria; quelli del- 
la Guardia di finanza. Soldati italiani che si sono bat- 
tuti con disperato coraggio a dispetto dei tedeschi che 
fecero di tutto per allontanarli dal confine orientale; 
avversati dai miliziani « cetnici » e « domobranzi », pas- 
sati al servizio della Germania. 

vo * * 


La situazione politica nella Venezia Giulia, in Istria 
e in Dalmazia, nonostante il rientro in Italia di Mus- 
solini e la costituzione della Repubblica Sociale Italia- 
na, era più che mai confusa. Le autorità germaniche 
avevano creato una barriera burocratica con la quale 
tentavano di isolare l’intera zona del confine orientale 
dal resto dell’Italia. 

Il 15 ottobre, quando ancora l'occupazione dell'Istria 
non era un fatto compiuto, mentre sulle isole di Veglia, 
Cherso e Lussino sventolava la bandiera rossa, il co- 
mando tedesco di Trieste comunicò la creazione di un 
« Supremo commissariato per la zona di operazioni del 
Litorale Adriatico », che aveva la sua giurisdizione sul- 
le province di Trieste, Gorizia, Udine e sull’Istria, il 
Quarnaro e Lubiana. 

A ricoprire la carica di supremo commissario venne 
nominato il Gauleiter Friedrich Reiner, nativo di Kla- 
genfurt (Austria). La denominazione « Litorale Adria- 
tico » non fu inventata dai nazisti, ma ha un lontano 
precedente storico: quando dopo il crollo di Napoleone 
si ebbe nel Lombardo-Veneto la restaurazione absbur- 
gica, le autorità imperiali di Vienna crearono il « Lito- 
rale Adriatico », comprendente la zona di Trieste, la 
contea principesca di Gorizia e Gradisca, ed il margra- 
viato d'Istria. 

Vienna tentava, in tal modo, di isolare Venezia Giu- 
lia ed Istria dal resto del Veneto e dalla Lombardia, 
dove i sentimenti, la cultura, le aspirazioni italiane si 
andavano sempre più diffondendo. Un secolo dopo le 
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autorità politiche di Berlino, nel riesumare l’antica de- 
nominazione coniata dagli austriaci, avevano evidente 
mente uno scopo, anche se non dichiarato: agli alti 
comandi germanici interessava conservare l’assoluto 
dominio sul Litorale Adriatico per motivi strettamente 
strategici da cui, peraltro, non vanno disgiunti i sot- 
terranei disegni sul « futuro assetto » dell'intera zona, 
da distribuire equamente fra Croazia e Germania. Si 
può dunque onestamente elevare un'accusa a quegli 
uomini, a quei giovani che vollero continuare a com- 
battere a dispetto dei tedeschi, per difendere le fron- 
tiere orientali d’Italia? Italiani di sangue buono, volon- 
tari che gettarono coscientemente la loro vita nell’im- 
mane rogo che arse lungo i nostri confini orientali. 

È anche merito loro, bisogna infine ammetterlo, se 
lassù è, in parte, ancora Italia. Sono gli uomini che si 
ribellarono allo sfacelo dell’8 settembre e che tennero 
alta la bandiera italiana là dove, tedeschi da una parte 
e slavi dall'altra, fecero di tutto per ammainarla. 

Uno di questi uomini si chiama Bruno Coceani, no- 
minato capo della provincia di Trieste nell'ottobre del 
1943 dalle autorità germaniche, con l’approvazione del- 
le autorità italiane. Il Coceani, nato a Monfalcone nel 
1893, era fuggito in Italia per combattere contro l’Au- 
stria ai tempi della prima guerra mondiale. Già pode- 
stà di Monfalcone, dal 1927 al 1934, quindi deputato al 
Parlamento e consigliere nazionale dal 1934 al 1943, 
appena insediato a Trieste dichiarò che si considerava 
prefetto del governo della RSI e rappresentante delle 
autorità centrali italiane. La cosa non garbò al Gau- 
leiter Reiner, ma Coceani continuò imperterrito la sua 
azione in difesa non di interessi di parte, ma unica- 
mente dell’italianità di Trieste. 

Un altro di questi uomini è il generale Giovanni 
Esposito, nato a Loreto Aprutino (Pescara) nel 1882, 
morto nel 1959. Volontario come soldato semplice a 18 
anni, Giovanni Esposito uscì dall'Accademia di Mode- 
na con il grado di sottotenente nel 1906. Nel 1912 par- 
tecipò alla guerra italo-turca in Libia, fu ferito e deco- 
rato di medaglia d’oro al valor militare. 

Nella seconda guerra mondiale comandò la divisione 
alpina Pusteria sul fronte greco-albanese. Nel maggio 
del 1943 fu richiamato in patria e incaricato di assu- 
mere il comando della Difesa Territoriale di Trieste. 
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Incarico che egli ritenne risolto solamente nella prima- 
vera del 1945. 

Giovanni Esposito non seguì il generale Ferrero. Non 
abbandonò Trieste. Non si mise nemmeno al servizio 
dei tedeschi. Restò semplicemente al suo posto. Seb- 
bene la creazione del « Supremo Commissariato del 
Litorale Adriatico » avesse esautorato anche le autorità 
militari della Repubblica Sociale, assunse ufficialmente 
l’incarico di reggere il Comando regionale della Vene- 
zia Giulia-Istria. Un compito ingrato, perché i tedeschi 
osteggiarono in ogni modo l’azione delle autorità ‘mili- 
tari italiane. 

Perfino i reparti della Milizia fascista per poter re- 
stare nella zona dovettero mutare la denominazione: 
non Guardia Nazionale Repubblicana, ma Milizia Dife- 
sa Territoriale. Le vecchie Legioni dovettero assumere 
la numerazione di reggimenti: il 1° Reggimento MD.T. 
a Trieste (582 Legione); il 2° in Istria (602); il 3° a Fiu- 
me (612); il 4° a Gorizia (622); il 5° a Udine (63°). Ogni 
reggimento della Milizia Difesa Territoriale era forma- 
to da millecinquecento uomini. L’intero raggruppamen- 
to era al comando del generale Sommavilla. 

Questi reparti, pur operando in stretto contatto con 
le truppe germaniche, non abdicarono mai alle proprie 
prerogative: erano truppe delle Forze Armate della 
RSI e non «ausiliari » tedeschi. Una cosa va detta a 
proposito: nessun italiano indossò nella Venezia Giulia 
e nell’Istria l'uniforme tedesca; nessuno all’infuori di 
coloro che, per evitare di combattere, si arruolarono 
nei reparti dell’organizzazione Todt: i battaglioni di 
lavoratori al servizio dei tedeschi. 

Ai primi di novembre del 1943 il generale Esposito, 
in ottemperanza agli ordini dell’allora Capo di Stato 
Maggiore dell’Esercito repubblicano, generale Gamba- 
ra, lo stesso che aveva difeso Fiume dopo l’armistizio, 
lanciò un appello ai giovani affinché si arruolassero nel- 
le formazioni italiane, ed emise il bando di richiamo 
degli ufficiali e sottufficiali. 

Esposito venne invitato al « Supremo Commissaria- 
to » tedesco e « vivamente deplorato ». Il Gauleiter gli 
comunicò che nella zona di «sua» giurisdizione gli 
arruolamenti nelle forze armate italiane non potevano 
avvenire se non sulla base di « presentazione volon- 
taria ». 
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Evidentemente l'austriaco Reiner già meditava il 
bando con cui, ai primi di marzo del 1944, il « Supremo 
Commissariato » avrebbe mobilitato le classi 1923, 
1924 e 1925 per il « servizio obbligatorio di guerra » 
tedesco. I giovani residenti nella Venezia Giulia e in 
Istria vennero invitati a scegliere tra l’organizzazione 
Todt, la polizia germanica, le SS, oppure il lavoro nel- 
la produzione bellica, in Germania. Il bando della co- 
scrizione obbligatoria per il servizio tedesco di guerra, 
aspramente criticato tanto da Coceani quanto dal ge- 
nerale Esposito, ottenne, comunque, un solo effetto: 
molti giovani si diedero alla macchia, per tema di es- 
sere spediti in Germania. Altri « scapparono » a modo 
loro, andando cioè ad arruolarsi nei reparti italiani. 

Nel tardo autunno del 1944, questa era la situazione 
dei reparti italiani sulla frontiera orientale: nella zona 
di Santa Lucia di Tolmino (Alto Isonzo) era schie- 
rato il I battaglione bersaglieri volontari dell'8° reg- 
gimento di Verona. A Fiume si trovavano un battaglio- 
ne di Milizia Confinaria, tre batterie costiere della Ma- 
rina, tre batterie contraeree. Sul Carso era schierato 
un gruppo di artiglieria della disciolta Julia. A Muggia 
(Trieste) era installata una batteria da costa della Ma- 
rina. Un battaglione di genio pionieri era a Villa Opi- 
cina, alle spalle di Trieste. 

Gli alpini del battaglione « Tagliamento» erano schie- 
rati nelle vallate dell'Udinese, in stretto collegamento 
con i bersaglieri volontari del Goriziano. C'erano pic- 
coli presidi italiani anche a Pola e a Capodistria. In | 
tutto circa diecimila soldati, compresi i cinque reggi- 
menti della Milizia Difesa Territoriale. 

Erano tutti reparti rimasti praticamente in armi al- 
l’atto dell’armistizio. Soltanto il battaglione bersaglieri 
volontari, che fu il primo reparto italiano ad accorrere 
alla frontiera orientale non appena la stampa e la ra- 
dio cominciarono a svelare le prime tragiche verità 
sui massacri, era stato costituito dopo l’8 settembre, 
con volontari; ragazzi giovanissimi, molti non ancora 
di leva. Dopo un brevissimo periodo di addestramento 
nella caserma di via del Chiodo, che poi si chiamò via 
del Bersagliere, i volontari del I battaglione bersaglie- 
ri « Mussolini » lasciarono Verona ed andarono a schie- 
rarsi alle spalle di Gorizia. 

Non si trattava di una scelta casuale: mentre gli sla- 
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vi, dopo i massicci rastrellamenti operati dai tedeschi | CAPITOLO TERZO 
in Istria, si erano allontanati dalla costa, grosse infil- È 
trazioni di partigiani comunisti si segnalavano nella 1 IL BATTESIMO DEL FUOCO 
zona montana, lungo la direttrice Lubiana-Postumia- 
Gorizia. 
Il 13 ottobre, i primi seicento bersaglieri volontari, 
nonostante i tentativi di verboten da parte dei tede- 
schi, si erano schierati, quasi di prepotenza, alle spalle 
di Gorizia. Erano italiani che andavano a morire e can- 
tavano una canzone spavalda: i 





A noi la morte 

non ci fa paura; 

ci si fidanza 

e ci si fa l'amor. 

E se qualcuno 

ci manda al cimitero 
si accende un cero 
non se ne parla più... 




















RRIVARONO sull’Isonzo di notte, *dopo un lungo viag- 

gio in autocarro. Orgogliosi di quel piumetto al 
vento che era la loro bandiera. Si erano addestrati po- 
che settimane nel cortile della vecchia caserma del- 
l'8° Bersaglieri di Verona; il reggimento che, inquadra- — 
to nella divisione Ariete, aveva perso tutti i suoi effet 
tivi in Africa Settentrionale, tra il 1940 e il 1943. 

Erano studenti che avevano abbandonato le Univer- 
sità e i licei, contadini, operai. Molti allievi ufficiali 
dei disciolti battaglioni di addestramento e delle scuo- 
le. E vecchi bersaglieri rotti alle fatiche della guerra, 
reduci da altri fronti. Gente che non se la sentiva, in- 
somma, di starsene con le mani in mano a guardare i 
tedeschi che passavano per le nostre città orgogliosi e 
duri. Soldati che credevano ancora nella lotta, non fos- 
s’altro che per rispondere all’invocazione che veniva 
dai confini d’Italia, dove le popolazioni erano rimaste 
praticamente in balia delle orde slave. P 

Fu l'angoscia provocata da quelle notizie sempre più 
tragiche, furono le fotografie delle prime « foibe » col- 
me di cadaveri, che fecero accorrere quei ragazzi, fin 
dalla seconda metà del settembre 1943, nelle file del 
I battaglione bersaglieri volontari, che più tardi prese 
il nome « Mussolini ». Poi verrà anche il II battaglio- 
ne, il « Mameli ». 

Quel I battaglione bersaglieri d’assalto era compo- 
sto di seicento uomini bene inquadrati, discretamen- 
te equipaggiati, male armati. Per procacciarsi le armi 
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individuali (molti moschetti e pochi mitra), le mitra- 
gliatrici e qualche mortaio da 81, i bersaglieri di Vero- 
na avevano giocato i tedeschi. Qualche alto ufficiale 
delle SS o del comando delle SD di Verona forse è 
convinto ancor oggi che la sottrazione di armi in qual- 
che magazzino isolato sia stata opera dei « Partisa- 
nen ». Erano invece i ragazzi con il piumetto a fare 
quei colpi di mano. 

Partirono all'alba del 10 ottobre da Verona, dopo una 
notte quasi insonne; la sera precedente la libera uscita 
era stata prolungata; l’orchestrina del caffè « Olivo » 
in piazza Bra aveva suonato le canzoni dei bersaglieri, 
e la gente aveva offerto da bere a quei ragazzi con le 
stellette (i gladi della RSI sarebbero venuti più tardi) 
che in quell’atmosfera di abbandono avevano portato 
un soffio di entusiasmo. 

La lunga colonna di autocarri puntò su Vicenza e 
fece la prima sosta a Treviso. La gente si fermava in 
mezzo alla strada a guardare i bersaglieri. « State at- 
tenti che ci sono i tedeschi, vi disarmeranno! », gridò 
un vecchio signore, che non riusciva a capire come ci 
fossero ancora in giro degli italiani tanto pazzi da non 
starsene tappati in casa. « Dove andate? » chiesero le 
donne, e i bersaglieri risposero: « A Gorizia! » Bastò 
quel nome a rompere l'incanto, la diffidenza si trasfor- 
mò in entusiasmo. Quando gli autocarri si rimisero in 
moto le donne mandavano baci e gli uomini applaudi- 
vano, I soldati tedeschi guardavano stupiti. 

Sotto lo strato di polvere che aveva ricoperto le fac- 
ce dei bersaglieri si intravedevano lineamenti giova- 
nissimi, ma anche volti maturi. Nel battaglione c'erano 
perfino ex ufficiali che avevano chiesto, di essere ar- 
ruolati come soldati semplici. 

A Udine l’incontro con la popolazione fu commoven- 
te; ma fu a Gorizia che li accolsero trionfalmente. La 
gente era tutta nelle strade, nessuno aveva dato la no- 
tizia che stavano arrivando i soldati italiani, eppure 
la voce corse di casa in casa, di bocca in bocca: « Ar- 
rivano i bersaglieri! » Li tirarono giù dagli autocarri, 
li abbracciarono, li baciarono, sembravano impazziti. 
Per la seconda volta in trent'anni i soldati italiani tor- 
navano nella città santa a cancellare la grande! paura. 
Calavano le ombre della sera quando la lunga colonna 
di automezzi lasciò la città verso la zona di operazione. 
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Cessarono i canti, occhi aperti, acqua in bocca, mano 
sulle armi. E il cuore in gola. Ad ogni curva della stra: 
da che saliva ai confini c’era la morte in agguato. 

Superati gli abitati di Plava e di Salona, la colonna 
rallentò all’ingresso di Canale d'Isonzo dove venne di- 
staccata la terza compagnia. Più avanti, nei paesi di 
Auzza e di Doblari, restarono alcuni plotoni della pri- 
ma compagnia. Altri plotoni della prima presero pos- 
sesso della polveriera di Cosarsa, mentre la coda della 
colonna avanzò fino a Santa Lucia di Tolmino, dove 
venne sistemato il comando di battaglione con la se- 
conda compagnia e parte della quarta. 

Era la mezzanotte dell'11 ottobre: la prima notte in 
linea, lunga e interminabile. Di tanto in tanto fra lo 
stormire delle fronde si udivano nei boschi degli spari. 
Impossibile orientarsi nell'oscurità totale; i costoni 
rocciosi, i grandi alberi secolari sembravano fantasmi. 
La paura del vuoto. Non c'erano case ove sdraiarsi e 
distendere i nervi. Quella prima notte i bersaglieri re- 
starono all’addiaccio. 

Nel pomeriggio del 12 ottobre la seconda compagnia 
proseguì la marcia verso quel vago fronte su cui si tro- 
vavano le agguerrite bande di partigiani slavi, e alla 
sera si trovò attestata a Piedicolle, a metà strada tra 
la stazione ferroviaria e l'abitato. Era la zona più bat- 
tuta dal freddo vento delle gole carsiche; i soldati la 
battezzarono « Siberia ». 

Al tramonto i bersaglieri della seconda compagnia 
ebbero il battesimo del fuoco. Nessuna perdita. Gli 
slavi avevano voluto saggiare lo schieramento italiano. 
Furono respinti. Il giorno successivo sugli abitati di 
Canale di Isonzo, Auzza, Sottosella, Cosarsa, Santa 
Lucia di Tolmino, Baccia di Modrea, San Giorgio, Co- 
ritenza, Piedimelzo, Oblocca, Colle San Pietro e Pie- 
dicolle, tornava a sventolare il tricolore, 

Stazioni, caselli della ferrovia Gorizia-Piedicolle-Au- 
stria, caselli stradali, si trasformarono in capisaldi pre- 
sidiati dai bersaglieri, Il settore affidato al I battaglio- 
ne volontari aveva un fronte di venticinque chilometri. 
In poche ore era stata creata una vera e propria bar- 
riera difensiva attorno a Gorizia, una barriera che i 


partigiani slavi non riuscirono mai a superare fino al 


crollo dell’intero fronte italiano. Il 30 maggio’ del 1945 
c'erano ancora presidi di bersaglieri che combatteva- 
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no, dimenticati da tutti, abbandonati lassù fra quelle 
aspre montagne che per molti sarebbero diventate 
l’ultima dimora. 

In una cripta del cimitero di Gorizia, a meno di tren- 
ta metri dall’assurda linea di confine che passa rasente 
l’ultima fila di tombe, è murata una lapide che dice: 
«O fratres vobis fortuna defuit non virtus ». 

C'è lo stemma dell’8° Bersaglieri accanto a quelle 
sette parole dedicate ai bersaglieri morti in Africa Set- 
tentrionale e sulle balze della frontiera orientale. I ra- 
gazzi che hanno scritto la più bella e la più ignorata 
pagina di storia della tormentata frontiera orientale. 
Erano consapevoli del rischio al quale sarebbero an- 
dati incontro. Il primo comandante del battaglione, il 
tenente colonnello Facchini, ex ufficiale di Marina, 
alla caserma di San Zeno aveva detto poche parole: 
« Chi non se la sente può ritirarsi ». Nessuno lo fece. 

A Verona una madre si era presentata all'ufficiale di 
picchetto e aveva chiesto di vedere il figlio, un ragazzo 
di diciassette anni, mantovano, studente di liceo. Quan- 
do le comparve dinanzi, se lo strinse al cuore e poi, 
porgendogli alcuni libri di storia e di latino: « Studia », 
gli disse, « ricordati che devi fare gli esami di matu- 
rità!» 

« Libri? », disse il ragazzo. « Ma... mamma, lassù non 
so se avrò tempo di studiare. » 5 

« Lassù? », chiese la signora al figlio col pianto in 
gola. « Ma dove vi mandano? » 

« Non dovrei dirlo, mamma, ma... ti ricordi di quel- 
la poesia di Vittorio Locchi: La sagra di Santa Gori- 
zia? ... Mi faceva venire i brividi quella poesia. Andia- 
mo proprio a Gorizia; dicono che sia una bella città. 
Bisogna difenderla. » 

La madre capì che suo figlio era cresciuto e se ne 
andò a piangere su una panchina della stazione di Ve- 
rona semidistrutta dai bombardamenti, in attesa del 
treno per Mantova. 

Fu l’ultima volta che lo vide. Un giorno le rimanda- 
rono i libri del suo ragazzo che era andato a fare la 
storia. Il nome di quel bersagliere, caduto sulla fron- 
tiera orientale, perché lassù restasse Italia, si è perso. 

All’inizio della seconda quindicina di ottobre il bat- 
taglione, con il nuovo comandante, il maggiore Ar- 
mando Cavalletti, era schierato sulle sue posizioni; le 
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opere difensive apprestate, stabiliti i collegamenti. In- 
tanto, sostituiti dagli italiani, i presidi tedeschi. abban- 
donarono la zona montuosa alle spalle di Gorizia e si 
ritirarono nella città; soltanto una compagnia di Al- 
penjtiger restò di rincalzo nella zona, I bersaglieri fa- 
cevano buona guardia alla diga di Sottosella, alla pol- 
veriera di Cosarsa, alla galleria della ferrovia Gorizia- 
Piedicolle, ai depositi di Ceghino e Volzana. 

Non di rado si imbattevano in forti nuclei di parti- 
giani slavi. E allora si accendevano violenti combat- 
timenti. 

Fino a che era giorno, nessuno osava avvicinarsi ai 
presidi italiani, ma non appena scendeva la sera, scoc- 
cava l’ora del « mitra fantasma »: una raffica improv- 
visa squarciava le tenebre e qualcuno cadeva. Allora 
le pattuglie uscivano allo scoperto ed era un brutto af- 
fare, perché i partigiani slavi tentavano di attrarre i 
bersaglieri in imboscate. 

Franco Taccuro era un bersagliere giovanissimo: 
una notte una raffica di mitra lo raggiunse mentre era 
di sentinella in un caposaldo isolato. Un proiettile gli 
trapassò un braccio spezzandogli l’osso. Lo trasporta- 
rono all'ospedale militare di Gorizia. Lo ingessarono e 
lo spedirono a letto. Ma una notte Franco Taccuro si 
alzò e scappò dall'ospedale. Quando il comandante del- 
la compagnia se lo vide davanti sorridente, con il brac- 
cio ingessato, gli chiese se non fosse ammattito: « Si- 
gnor tenente », rispose il bersagliere Franco Taccuro, 
« se non posso usare il moschetto con la sinistra, pos- 
so sempre sparare la pistola con la sola destra ». E 
non volle più tornare in ospedale, nonostante la puni- 
zione che si beccò per la sua « fuga ». 

Corrado Belloni, milanese, studente universitario, na- 
scose una grave menomazione fisica per essere arruo- 
lato tra i bersaglieri di Verona. Aveva un soffio al cuo- 
re, ma quando suo padre andò alla vecchia caserma di 
Verona con un certificato medico da presentare al co- 
mando, il I battaglione stava per partire. E, quando 
se lo vide davanti con lo zaino e l’elmetto, non ebbe 
coraggio di chiedere al figlio un sacrificio così grande. 
« Era troppo fiero in divisa, sembrava diventato più 
forte, perfino più alto ... », disse più tardi alla moglie il 
padre dello studente. Ed il ragazzo partì con il cuore 
malato, pieno di giovanile baldanza. 
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Due storie fra le tante, dietro le quali ci sono la pas- 
sione italiana, l'entusiasmo di questi ragazzi; c'è la 
fredda determinazione di misurarsi in una mischia 
mortale. In molti c'è la convinzione che un sacrificio 
sia necessario per cancellare una brutta pagina della 
nostra storia. Addosso al bersagliere Olimpo Tommas- 
soni, classe 1926, da Monfalcone, caduto in un'imbo- 
scata il 20 febbraio del 1944, venne trovata una lettera 
indirizzata ai genitori che è un vero testamento spiri- 
tuale. « Ma non sentite », scriveva il diciottenne bersa- 
gliere volontario, « non sentite anche voi questo grido 
dietro di voi: Traditore, che tu sia maledetto! Non 
sentite questo grido che mi ossessiona giorno e notte? 
Se vedo una divisa mi sento balzare il cuore în petto, 
se sento la radio trasmettere quella canzone di guerra 
von ragiono più. Mamma, dentro di me è segnata la 
mia via; sceglierò il mio destino. » 

Il suo destino lo portò a combattere per l’Italia. 
Andò a morire, obbedendo al suo destino. 

Anche Stefano Rizzardi aveva solo diciotto anni, Il 


. conte Stefano Rizzardi, discendente di una nobile fa- 


miglia di Verona, avrebbe potuto essere esonerato dal 
servizio militare perché frequentava la Facoltà di me- 
dicina, a Padova. Fu invece tra i primi ad accorrere 
nella caserma dell’8° Bersaglieri. E fu anche la prima 
medaglia d’oro alla memoria della RSI. 


Nominato sergente allievo ufficiale per le sue doti e - 


per il titolo di studio, gli fu affidato un plotone di ber- 
saglieri del I battaglione. Andò sul fronte orientale con 
la ferma convinzione che « bisognava fare qualche cosa 
per aiutare gli italiani di lassù ». 

Il reparto era in linea da soli dieci giorni, ma Riz- 
zardi sembrava un veterano. I « vecchi » avevano con- 
sigliato di levare il piumetto dall’elmetto, quando si 
montava la guardia di notte, perché le piume mosse 
dal vento talvolta impedivano di distinguere altri ru- 
mori. Ma i ragazzi del battaglione erano pronti a ri- 
schiare tutto pur di portare quell’elmetto che li aveva 
fatti fremere quando, ancora bambini, avevano visto 
sfilare a passo di corsa i bersaglieri. 

Stefano Rizzardi apparteneva alla terza compagnia 
(forte di 116 uomini) che fu la più provata in quei pri- 
mi giorni di linea. I plotoni della terza, rinforzati a 
difesa della stazione di Auzza e della diga di Sottosella, 
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dovevano tenere sotto controllo anche il tratto di linea 
ferroviaria che collegava le due località isontine. 

Nelle zone di Auzza e Sottosella i partigiani slavi si 
erano dimostrati più accaniti contro i bersaglieri che 
altrove. « O vi arrendete o vi sterminiamo tutti », ave- 
vano scritto con la vernice rossa sui muri e su centi- 
naia di manifestini lanciati sulle nostre linee il 24 ot- 
tobre. Fu un combattimento molto aspro, ma i bersa- 
glieri non si fecero sorprendere; dopo qualche ora di 
fuoco infernale gli slavi, abbandonati molti caduti, si 
ritirarono sui monti. 4 

La notte successiva attaccarono nuovamente le po- 
sizioni di Auzza, tenute dal plotone del sergente Stefa- 
no Rizzardi. Ma questa volta erano più numerosi. .Tut- 
to sembrava calmo quella notte, le sentinelle erano al- 
l'’erta; gli uomini dormivano vestiti nelle brande siste- 
mate in un locale della stazione ferroviaria. Ad un 
tratto una raffica di mitra squarciò il silenzio della 
notte. Rizzardi corse all'aperto e si attaccò alla mitra: 
gliatrice Breda cominciando a sparare; calmo, sicuro, 
come se fosse al poligono di Verona. 

I partigiani, sopraffatte le sentinelle che si trovavano 
sul retro della stazione, se ne fecero scudo ed avanza- 
rono verso l’edificio. I bersaglieri vedendo i loro came- 
rati spinti avanti dagli slavi smisero per un istante di 
sparare e tanto bastò per consentire agli slavi di avvi- 
cinarsi e dar fuoco alla casa. L'edificio, costruito in 
parte in legno, divampò come un fuscello, i bersaglieri 
che si trovavano all’interno tentarono di tenere lontani 
gli attacchi per consentire ai compagni di spegnere il 
fuoco. Invano; gli slavi spuntarono da tutte le parti. 
Molti caddero sotto il tiro incrociato delle armi slave. 
Due soli riuscirono a fuggire; la sorte del presidio, to- 
talmente circondato, fu segnata. Stefano Rizzardi era 
rimasto solo alla sua mitragliatrice; sparava, una pia- 
strina dopo l’altra; l'arma era rovente. Venne preso 
alle spalle da un partigiano che lo strappò letteral- 
mente dalla mitragliatrice. 

La stazione bruciava ancora mentre i partigiani si 
allontanavano trascinandosi dietro nel loro accampa- 
mento alcuni prigionieri. Il combattimento era durato 
due ore; quando li presero avevano quasi finito le mu- 
nizioni. Attorno alla stazione di Auzza molti soldati 
italiani giacevano sul terreno, crivellati di colpi. Quan- 
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do i pochi prigionieri arrivarono all’accampamento de- 
gli slavi, un capo partigiano che parlava l’italiano ab- 
bastanza bene disse: « Noi non abbiamo nulla contro 
quelli che sono stati costretti a rispondere alla chia- 
mata alle armi dei fascisti. Ce l'abbiamo solo con i 
volontari! » 

Erano quasi tutti volontari, ma il sergente Rizzardi, 
senza esitazione, fece un passo avanti e disse: « Loro 
non hanno colpa. L'unico volontario sono io ». 

«Lo sappiamo », rispose il capo partigiano, « e sap- 
piamo anche che sei il conte Rizzardi di Verona.» 

Gli intimarono di gridare: « Viva Stalin ». Gridò: 
« Viva l’Italia ». Lo uccisero con un colpo di pistola 
alla nuca. Scivolò a terra senza un lamento. Nel gelo 
della morte il suo volto apparve ancora più giovane; 
sembrava un bambino che dormisse. Era un ragazzo 
intelligente, leale e generoso che si era offerto ai par- 
tigiani slavi nel tentativo di salvare i suoi soldati. Era 
un'comandante nato. Nello stesso battaglione si era 
arruolato il fratello Rizzardo Rizzardi che combatté 
fino all'ultimo per vendicare Stefano. 

Il comandante partigiano, guardando il corpo privo 
di vita del giovane allievo ufficiale assassinato con un 
colpo alla nuca, disse: « Peccato, era un soldato in 


‘gamba! » 


Quando vide il suo sergente barbaramente ucciso, il 
caporale Sergio Bragaia, pure veronese, fece un passo 
avanti, fissò negli occhi il capo partigiano e gli urlò in 
faccia: « Assassino. Sono volontario anch'io! » Gli spu- 
tarono in faccia, gli intimarono di gridare « Viva Tito », 
si rifiutò, scosse solamente la testa. Cadde accanto al 
suo sergente, ucciso anche lui da un colpo alla nuca. 

La notte successiva fu la volta della seconda compa- 
gnia attestata nel settore di Piedicolle, e posta a difesa 
di due importanti viadotti ferroviari. 

Parte dei bersaglieri della seconda erano trincerati 
nei caselli 107 e 107 bis. Verso le dieci della sera, for- 
mazioni partigiane attaccarono in forza le due ridotte. 
Da Piedicolle i mortai vennero puntati verso i costoni 
della montagna da dove erano scesi gli slavi. Pioveva, 
la visibilità era ridotta a pochi metri, di lontano si 
vedevano, tratto tratto, le vampe dei mitragliatori. 
Due ore durò l'assalto alle ridotte. Verso la mezzanotte 
il fuoco del fortino sistemato al casello 107 bis comin- 
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ciò a diminuire; le munizioni difettavano, alcuni ber- 
saglieri erano già morti, altri feriti. Il telefono non 
funzionava, i partigiani avevano tagliato i cavi, Il sot- 
totenente Domenico Salvi, comandante del reparto di 
guardia al casello 107, che invece resisteva meglio, 
affidò allora il comando ad un sergente, e chiese tre 
bersaglieri volontari per un'azione « disperata ». Era 
una pazzia uscire di notte, ma Domenico Salvi era un 
ragazzo di fegato, e se rischiava la pelle lui, potevano 
rischiarla anche i suoi uomini. Strisciando nel fango 
del sentiero che costeggiava la linea ferroviaria, il sot- 
totenente Salvi ed i tre bersaglieri riuscirono a por- 
tarsi a ridosso del casello 107 bis. Dalla ridotta non 
sparavano più. « Il ponte », disse Salvi ai bersaglieri, 
« vado a vedere il ponte », e strisciando sulla terra fra- 
dicia raggiunse la testata del ponte appena in tempo a 
strappare le micce che i partigiani slavi avevano ac- 
ceso per far saltare il viadotto. I difensori del casello 
erano tutti morti, meno uno che rientrò al 107 assieme 
a Salvi ed agli altri tre soldati. 

Sopraffatta la piccola guarnigione del 107 bis, che 
sorgeva accanto al ponte, i partigiani slavi, due briga- 
te, si accanirono contro il casello 107. La lotta conti- 
nuò furiosa per buona parte della notte, le munizioni 
cominciarono a scarseggiare, bisognava chiedere rin- 
forzi. Un bersagliere, mandato a Piedicolle ad esporre 
la situazione al comando della compagnia, venne cat- 
turato e trucidato dagli slavi. Sorgeva l’alba, e quando 
ormai i partigiani slavi pensavano di dare l’ultimo de- 
finitivo assalto ai difensori del casello 107, da Piedi- 
colle si mosse una piccola colonna di rinforzi. Gli slavi 
allora si allontanarono verso la montagna. 

Dodici bersaglieri erano morti quella notte, ma i 
ponti e la galleria lungo la ferrovia che da Piedicolle 
scende a Santa Lucia d’Isonzo erano intatti. Il mag- 
giore Cavalletti la mattina dopo mandò un messaggio 
ai suoi soldati: « Bravi, avete fatto semplicemente il 
vostro dovere ». 

I primi attacchi in forze contro lo schieramento dei 
bersaglieri avevano una ragione tattica precisa: gli 
slavi avevano assoluto bisogno di spezzare la linea di- 
fensiva italiana che dalla valle del Baccia toccava la 
valle dell’Isonzo, onde consentire alle brigate parti 
giane del Nord di mantenere i contatti con quelle del 
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Sud, operanti nella valle del Natisone, e dove erano 
state segnalate formazioni miste di comunisti slavi e 
italiani. Al corrente di questa situazione, il comandan- 
te del battaglione decise di abbandonare le posizioni 
di Canale d’Isonzo, Doblari ed Auzza e di rinforzare, 
su un vertice del grande arco difensivo, le posizioni 
di Piedicolle e di Oblocca e, sull’altro, di portarsi più 
avanti, per penetrare nel cuore della zona occupata 
dagli slavi: Tolmino. 

Ad Auzza, Canale e Doblari, salirono a dare il cam- 
bio ai bersaglieri i militi della Legione Confinaria di 
Gorizia. La seconda compagnia bersaglieri venne con- 
centrata tutta attorno a Piedicolle; la quarta occupò 
Oblocca; la terza si attestò verso Santa Lucia, per pre- 
pararsi ad attaccare Tolmino. 

Ai primi di novembre, la terza compagnia del capi- 
tano Paride Mori raggiunse la zona di Tolmino; i par- 
tigiani slavi furono costretti ad abbandonare l’abitato 
ritirandosi sulla zona collinare. Quarantatré bersaglieri 
rimasero a presidiare Tolmino, grosso centro con sei- 
mila abitanti, punto d'incontro delle linee autostra- 
dali per Aidussina, Plezzo e Salcano (Gorizia). Su 
quei quarantatré soldati che cominciavano a sentire 
i morsi di un inverno precocemente rigido, si spezza- 
rono per settimane e settimane le punte avanzate del- 
le brigate slave. 

Calò la sera del dieci novembre; il grosso della com- 
pagnia del capitano Mori era attestato nella vecchia 
caserma degli alpini, abbandonata l’8 settembre in di- 
sordine. Quattro bersaglieri erano stati mandati di 
guardia a un ponte a sud dell’abitato, otto erano in 
postazione a guardia del più importante ponte ferro- 
viario sul Tolminca, a nord di Tolmino. 

Alle ventidue in punto, all'ora del «mitra fanta- 
sma », i partigiani, che si erano infiltrati silenziosamen- 
te fin dentro l'abitato, attaccarono all'improvviso la 
caserma. Contemporaneamente altri reparti partigiani 
attaccavano i ponti. Erano due brigate partigiane, cir- 
ca seicento uomini (come si seppe poi), contro quaran- 
tatré ragazzi. 

La caserma era circondata e tenuta sotto il micidiale 
fuoco delle armi pesanti; i bersaglieri erano armati di 
pochi mitra, molti moschetti e qualche mitragliatrice 
Breda. La postazione del ponte sul Tolminca fu messa 
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presto a tacere; degli otto bersaglieri quattro vennero 
uccisi, due rimasti senza munizioni vennero catturati 
e gli altri due riuscirono, invece, miracolosamente a 
salvarsi. E mentre uno si nascose nei pressi del ponte, 
l'altro attraversò Tolmino totalmente in mano ai par- 
tigiani e raggiunse la caserma. Alla notizia che il pon- 
te sul Tolminca era in mano ai partigiani si udì una 
voce: « Vado io. Tocca a me ». Era il sergente allievo 
ufficiale Carletto Giusti del Giardino, nobile veronese 
di antica casata di origine toscana, arruolatosi volon- 
tario assieme all'amico Stefano Rizzardi. 

Il capitano Mori, nonostante si trattasse di un’azione 
disperata, diede il suo assenso. Altri cinque bersaglieri 
armati di bombe a mano e di pugnale, si offrirono di 
accompagnare il sergente Giusti. La porta della caser- 
ma si aprì, sotto il grandinare delle pallottole slave. 
« Arrendetevi! » urlarono gli slavi, convinti che quello 
spiraglio della porta fosse l’inizio della fine della guar- 
nigione italiana. Ma in quell’inferno di colpi, come se 
si fossero messi preventivamente d’accordo, i sei ber- 
saglieri risposero con sei sonore pernacchie tutte ita- 
liane, poi a bombe a mano si aprirono il varco tra gli 
assedianti e raggiunsero la zona del ponte di Tolminca. 

Nel silenzio di quella notte, mentre l'eco degli spari 
attorno alla caserma si perdeva lontano, si udivano dei 
colpi distinti battuti da qualcosa di metallico contro 
la pietra dura del ponte. Gli slavi lo stavano minando; 
aguzzando lo sguardo si poteva distinguere un viavai 
di uomini. Bisognava evitare che il ponte saltasse. Giu- 
sti del Giardino balzò allo scoperto e prese a sparare 
all'impazzata con il mitra, gettando lo scompiglio tra 
le file dei nemici, mentre i cinque bersaglieri, apertisi 
a ventaglio, sparavano con il loro vecchio moschetto 
« novantuno ». 

Ripresisi dalla sorpresa gli slavi risposero al fuoco 
di quella pattuglia di pazzi. Giusti del Giardino com- 
prese che li avrebbero ben presto sopraffatti, ed allora 
concepì un piano quasi incredibile. Passò il mitra ad 
uno dei suoi uomini e gli disse: « Continua a sparare 
e coprici, Cerca di fare più baccano che puoi ». Chia. 
mò a raccolta con un leggero fischio gli altri quattro 
volontari, balzò in piedi e quelle cinque furie con il 
piumetto al vento si lanciarono verso il ponte. 

Una pioggia di bombe a mano cadde sugli slavi che, 
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presi dal panico, abbandonarono precipitosamente il 
ponte. Poi quando si avvidero di essere stati battuti 
soltanto da sei uomini, tornarono minacciosamente a 
farsi avanti. Ma in mezzo all’arcata del viadotto c'era 
il sergente Giusti con il suo mitra ed ai suoi lati i cin- 
que vecchi « novantuno » che battevano la strada sen- 
za tregua. Gli slavi si ritirarono definitivamente. 

Nella caserma circondata da ogni lato, la situazione 
diventava critica. Vennero chiesti rinforzi via radio, 
ma da Santa Lucia di Tolmino, dove era il comando 
del battaglione, risposero che non era possibile, di not- 
te, sguarnire gli altri fortini. Questa volta saranno i 
tedeschi ad accorrere in aiuto ai bersaglieri. Una com- 
pagnia di Alpenjiiger, comandata dal tenente Prenner, 
partì nel cuore della notte per raggiungere Tolmino. 
I tedeschi raggiunsero le prime case dell'abitato, ma 
vennero presi d'infilata sotto il tiro incrociato delle 
mitragliatrici slave. Caddero quasi tutti, meno pochi 
che si salvarono gettandosi a nuoto nelle gelide acque 
dell’Isonzo. Poi i partigiani vennero fuori e finirono i 
tedeschi feriti. 

Il giorno dopo arrivarono a Tolmino pochi rinforzi: 
una squadra di bersaglieri distaccata dal comando di 
battaglione con una mitragliera da 20 mm. e un carro 
armato leggero. 

Sulla frontiera orientale non morirono, però, in 
quegli ultimi mesi dell'autunno 1943, soltanto i bersa- 
glieri, Nel cimitero di Gorizia c'è una modesta tomba 
in travertino grigio, su cui sta scritto a caratteri rosso 
sangue: « Le spoglie di ignoti carabinieri d’Italia tru- 
cidati dalla barbarie straniera qui ricompose la Lega 
Nazionale ». Non riuscirono nemmeno a contare quan- 
ti fossero quei poveri carabinieri massacrati. Gli slavi 
li avevano fatti a pezzi. 

Quanti sono i carabinieri della Legione di Trieste 
che hanno pagato a prezzo della vita la loro fedeltà 
al dovere? 

, Avevano avuto la consegna di difendere le genti giu- 
liane dalle scorribande dei partigiani slavi, che già 
avevano cominciato a farsi vivi verso la fine del 1942, 
e tennero fede alla consegna. Molti pagarono con la 
vita. 

Il 30 novembre 1943, un autocarro di carabinieri ap- 
partenente al Gruppo di Gorizia, percorreva la strada 
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di Idria e Vipacco, diretto ad Aidussina. Poco dopo le 
due del pomeriggio l’autocarro cadde in un'imboscata: 
dai boschi fiancheggianti la strada, lunghe raffiche di 
mitragliatore bloccarono il veicolo. Il carabiniere Pa- 
squale Riccardo morì subito, falciato da una raffica. 
I suoi compagni saltarono dall’autocarro e risposero 
al fuoco dei partigiani che, vista la reazione degli ita- 
liani, si sganciarono. Incuranti del rischio al quale an- 
davano incontro, i carabinieri li inseguirono nella zona 
boscosa, impegnando un breve, violento combattimen- 
to. Altri due carabinieri vennero raggiunti dai proiet- 
tili slavi e restarono sul terreno gravemente feriti. Li 
caricarono sull’autocarro e li trasportarono a tutta ve- 
locità verso l'ospedale militare di Gorizia. I due cara- 
binieri, Mario Curandrei e Riccardo Baron, morirono 
dopo due giorni di atroce agonia. Erano stati colpiti 
da pallottole dum-dum, di quelle che usavano gli abis- 
sini, e che figurano tra le armi « proibite ». Pallottole 
tagliate a croce in punta, che lacerano i tessuti in 
modo irreparabile. 

Mario Curandrei aveva. ventitré anni, Riccardo Ba- 
ron trentacinque. Sono sepolti nel piccolo sacrario del 
cimitero di Gorizia che raccoglie le spoglie dei soldati 
italiani morti per difendere la frontiera orientale, Nello 
stesso sacrario c'è una targhetta che ricorda il carabi- 
niere Tonino Tarocchi, classe 1923, ucciso il 16 ottobre 
1943. 

Perché si ostinavano a combattere se la guerra « uf- 
ficialmente » poteva dirsi finita per gli italiani la sera 
dell’8 settembre? Li accusarono di essere « fascisti », 
« fanatici », « irresponsabili ». Ma non erano più fasci- 
sti di tanti altri, e non erano né fanatici, né ingenui. 
Un giorno durante un’adunata di compagnia, mentre 
un ufficiale dei bersaglieri spiegava la situazione poli- 
tica, commentando i « fatti del giorno », un bersagliere 
veneto se ne uscì con una battuta che sarebbe diven- 
tata, poi, il singolare emblema di quei soldati. « Mona 
chi ghe crede, boia chi mola! » (Fesso chi ci crede, 
boia chi molla.) 

Boia chi molla: non mollarono, nemmeno dopo il 
crollo dell'intero fronte italiano sotto lo strapotere 
delle armate alleate. E non mollarono, perché il batta- 
glione era diventato la loro Patria, e il piumetto la loro 
bandiera. 
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ELLA vecchia caserma di Tolmino la sera prima 
N c'era stato rapporto ufficiali. Il comando di batta- 
glione aveva dato un ordine: occorreva saggiare le for- 
ze dell'avversario mandando un reparto esplorante ol- 
tre la linea di sicurezza. : 

Il capitano Mori, comandante la terza compagnia, 
aveva esposto il piano operativo. Poi aveva detto: 
« Giusti, andrai tu. Te la senti? » 4 

Carletto Giusti del Giardino, promosso ufficiale per 
merito di guerra, aveva risposto: « Sissignore ». 

Quella notte avevano dormito poco. Un conto è lan- 
ciarsi contro un nemico che ti assale, ma che tu vedi, 
senti a pochi passi; e un conto è andare incontro al-_ 
l'ignoto. E il vallone di Chiapovano era l’ignoto. 

« Hai un compito duro », gli aveva detto il capitano 
Mori, « nella zona di Chiapovano sono state segnalate 
grosse formazioni di partigiani slavi. Comunque niente 
pazzie: avvicinarsi, osservare e riferire. Secondo no- 
stre informazioni, a Chiapovano gli slavi hanno molte 
armi. A Santa Lucia si aggregheranno a voi due squa- 
dre di alpini tedeschi e di mongoli. In bocca al lupo. » 

La piccola colonna si era messa in marcia all'alba 
dell’11 dicembre. In testa, una corriera su cui avevano 
preso posto i bersaglieri; dietro, due autocarri leggeri 
tedeschi. A Slappe bisognò abbandonare gli automezzi. 
La strada era stata minata di recente; un largo fos- 
sato tagliava in due la rotabile. Sei bersaglieri vennero 
lasciati di guardia ai veicoli. La marcia riprese a piedi. 
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I bersaglieri in testa, venti in tutto, e dietro cinque 
tedeschi e quindici mongoli. A pochi chilometri da 
Chiapovano, dopo tre ore di cammino, in un terreno 
infido e pieno di insidie, l’imboscata. 

Lunghe raffiche di mitragliatrice e colpi di mortai 
investirono la testa della colonna. Giù a terra! Nel 
fango, nelle cunette della strada, a cercare riparo. Ve- 
niva giù un nevischio gelido, la strada era ridotta a 
un rigagnolo fangoso. E cominciava a farsi scuro. 

Restarono lì inchiodati, a rispondere al fuoco degli 
slavi per quasi un'ora. Impossibile andare avanti. Im- 
possibile indietreggiare. Il plotone correva il rischio 
di essere annientato, perché gli slavi, protetti dall’oscu- 
rità, l'avevano ormai aggirato. 

« Portate avanti la Breda!» gridò Giusti del Giar- 
dino, e la sua voce era ferma, secca, decisa. La voce di 
un uomo, ed era solo un ragazzo. 

Tedeschi e mongoli, protetti dal tiro di copertura 
degli italiani, si erano trincerati in una casa. Striscian- 
do nel fango, sotto le frustate di piombo delle raffiche 
slave, anche i bersaglieri tentarono di portarsi al co- 

erto. 

È Il sottotenente Giusti del Giardino fu l’ultimo a riti- 
rarsi; alle sue spalle il plotone era ormai al riparo di 
un monticello erboso. Sentiva le voci dei suoi soldati, 
il ta-ta-ta-ta-ta-ta rassicurante della Breda. La salvezza 
era a mezzo metro, ma quando bastava ancora un bal- 
zo, Giusti del Giardino vide qualcuno che arrancava 
in mezzo alla strada. 

Cadeva, si rialzava, cadeva di nuovo. Era un bersa- 
gliere. « È Gianola! » udì una voce alle sue spalle. Gli 
bastò. Era un suo soldato. Doveva andare a soccor- 
rerlo. 

« Signor tenente », gli gridò il sergente Morelli, « re- 
state qui, andiamo noi...» 

Ma l’ufficiale stava già per raggiungere il bersagliere 
Gianola. 

« Coraggio! » gli gridò, ma la sua voce si perse nella 
raffica micidiale che lo piegò in due. Cadde nel fango, 
con la faccia in giù, a pochi passi dal soldato. 

« Hanno beccato il tenente!» Saltarono su dal fos- 
setto in due e si buttarono sulla strada battuta dalle 
raffiche degli slavi. Giusti del Giardino, il ventre squar- 
ciato, respirava ancora. Quando vide i due bersaglieri 
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avanzare nell'oscurità verso di lui, con quelle giacche 
a vento talmente chiare da sembrare fosforescenti, tro- 
vò la forza per gridare: « Tornate indietro, ragazzi, 
qua sparano ... tornate indietro, obbeditemi. Lasciatemi 
perdere... pensate a voi ». 

Non obbedirono e caddero vicino a lui, 

Caddero anche, feriti a morte, il sergente Morelli, i 
bersaglieri Zavarise, Paparella, Bravin, Maletti, Masini, 
Vecchioli. Il caporale Negri, ferito alle gambe, immobi- 
lizzato, quando vide gli altri del suo plotone allonta- 
narsi, fino a svanire nell'oscurità, si rese conto che per 
lui era finita. E piuttosto che cadere prigioniero degli 
slavi (aveva visto di cosa fossero capaci i partigiani 
quando catturavano un soldato ferito) estrasse dal fo- 
dero il pugnale e si squarciò il ventre, morendo dissan- 
guato come un orgoglioso « samurai » del vecchio Giap- 
pone. 

Il suo ultimo sguardo fu per i compagni che, attra 
verso un varco defilato, erano riusciti a sganciarsi e a 
raggiungere un gruppo di case dove all’inizio del com- 
battimento si erano asserragliati tedeschi e mongoli. 
Non c'era più nessuno: se n’erano andati. 

Qualche ora dopo, i superstiti si ritrovarono a Slap- 
pe. Adunata ai veicoli. Nessun mongolo e nessun tede- 
sco mancava all'appello. I bersaglieri erano rimasti in 
otto. Un ufficiale, un sergente e undici uomini erano 
rimasti sulla strada che porta a Chiapovano. 

Così è morto, per salvare un suo soldato, il conte 
Carletto Giusti del Giardino, pronipote di generali e 
diplomatici. Era un cavaliere antico, armato di fede e 
di coraggio. Non ammetteva che la guerra dovesse tra- 
sformarsi in un assassinio. Se qualche slavo cadeva 
nelle sue mani, pretendeva che fosse trattato. con la 
massima correttezza. 

L'azione di Chiapovano fu un grosso errore, ma i 
bersaglieri non si persero d'animo. Si può dire, anzi, 
che la morte del giovane ufficiale e dei suoi dodici com- 
militoni, invece di intimorirli li rese sempre più decisi 
a vendere cara la pelle. A non mollare. 

« Boia chi mola! » la battuta del soldatino veneto 
aveva finito per diventare il motto del battaglione. 

Tennero duro per lunghi mesi, in condizioni spesso 
disperate; muovendosi in una zona infida, dove dietro 
ogni masso, in ogni cespuglio si celava l’insidia. Fino 
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a.che restarono di guardia al confine, sull’Alto Isonzo, 
sul Carso, lungo la costa, giù fino a Pola, a Fiume, no- 
nostante:la crescente pressione, i partigiani del IX Cor- 
pus jugoslavo non riuscirono a scendere dalle mon- 
tagne. 

Volevano entrare nelle città italiane, piantarvi la 
bandiera bianco-rosso-azzurra con la stella rossa, per 
poter vantare, di fronte al mondo, la conquista della 
Venezia Giulia e dell'Istria, e di conseguenza il buon 
diritto di includerla entro i confini della Jugoslavia 
comunista. 

Doloroso a dirsi: i partigiani del IX e X Corpus era- 
no armati in grande maggioranza di armi italiane. 
. Quelle armi che gli alleati, dopo l’8 settembre, aveva- 

no fatto caricare, estremo dileggio, sugli aerei italiani 
rimasti negli aeroporti del Sud, perché fossero tra- 
sportate in Jugoslavia. 

Per capire che cosa abbiano rappresentato per le 
genti giuliane i volontari che andarono a schierarsi sul 
confine, quando tutto sembrava finito e quando nel- 
l’aria c'era ancora la grande paura, bisogna immedesi- 
marsi nello spirito italianissimo di quelle città che so- 
lamente venticinque anni prima avevano vissuto le 
giornate della grande passione. 

Lassù, nelle province orientali, in quel momento sto- 
rico, poco contavano i partiti, gli uomini, o le idee 
politiche. La libertà aveva un senso solo: tenere gli 
slavi lontani da quelle terre che dovevano restare ita- 
liane, 

Molti anni prima, Scipio Slataper, lo scrittore trie- 
stino volontario nell’Esercito italiano, morto combat- 
tendo sul Podgora nel 1915 a soli ventisette anni, ave- 
va meravigliosamente sintetizzato questi sentimenti 
delle genti giuliane nel libro Il mio Carso. « L'Italia », 
scriveva Slataper anni prima della guerra di redenzio- 
ne, « vincerà e ci verrà a liberare. L'Italia è fortissima. 
Voi non sapete che cos'era per me la parola bersa- 
gliere... » 

Il Carso: una terra dura, arida, che il sangue di mol- 
ti italiani avrebbe dovuto riconsacrare all'Italia duran- 
te quei diciannove mesi di guerra. 

Una terra arida, bruciata. Una terra ingrata che per 
quasi due anni fu la trincea della più pura fede italica. 
« Il Carso », scriveva sempre Slataper, « è un paese di 
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calcarei e di ginepri. Un grido terribile, impietrito. » 

Su quel grido impietrito che fu la tomba di migliaia 
di italiani nella prima guerra mondiale, altri soldati 
sono morti. Morti sulle aride montagne carsiche. « Car- 


so, mia patria, sii benedetto ...» scriveva presago Sla- 


taper, quando quelle terre non erano ancora Italia. E 
per quella patria sassosa, per quei « quattro sassi» 
(come dissero dileggiando i socialisti durante e dopo 
la prima guerra mondiale) sono morti i bersaglieri vo- 
lontari, i « marò », le camicie nere. 

Morti nella neve, nel fango, sotto il sole, guardando 
il e che all'orizzonte si perdeva in un lontano tre- 
molio. 


Era ormai inverno, erano poco difesi dal freddo, non 
avevano indumenti invernali; ma quando ricevevano 
la decade, invece di comperarsi indumenti di lana, 
comperavano alla « borsa nera » le armi. Perché con- 
tro gli Sten e i mitragliatori Bren inglesi, e contro i 
Parabellum russi di cui erano dotati i partigiani, i sol- 
dati italiani avevano pochi mitragliatori, qualche mi- 
tragliatrice. 

Gli scarponcini erano poco adatti alla neve, perché 
quando la tomaia si bagnava diventava dura, gelata, 
piagava i piedi, e poi si spaccava. Ma i soldati con il 
piumetto, invece che comprarsi scarponi da montagna 
e maglioni, comperavano pistole e munizioni dai te- 
deschi. 

Nevicava anche quella sera del 17 dicembre. Nella 
ridotta di Coritenza i bersaglieri liberi dai turni di 
guardia erano radunati in uno stanzone della casa tra- 
sformata in fortino. Sul fuoco ardevano grossi rami 
ancora verdi che spandevano un gran fumo, facendo 
lacrimare gli occhi. 

Il sottotenente Salvi teneva banco. Un ufficiale che, 
se il regolamento glielo avesse permesso, avrebbe con- 
sentito ai suoi ragazzi di dargli del « tu ». Scherzava, 
rideva, raccontava barzellette. Sembrava un nordico, 
Domenico Salvi, biondo com'era e con gli occhi azzur- 
ri. Ed era romano, dalla testa ai piedi. 

Vivace, pieno di vita, dinamico, dotato di un corag- 
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gio che rasentava l’incoscienza. Era stato uno dei pri- 


missimi a presentarsi in uniforme alla vecchia caser- ‘ 


ma di Verona, ed aveva avuto il comando del plotone 
« arditi ». 

I suoi ragazzi sapevano di potersi fidare di un uffi- 
ciale fatto a quella maniera; che divideva con loro il 
rancio, i turni di guardia, le corvées, i disagi di quella 
guerra di posizione contro un nemico che non era sol 
tanto di fronte, ma era dappertutto e in nessun luogo. 

Dopo la prima azione lungo la linea ferroviaria, quel- 
la del casello 107 bis, Domenico Salvi era rientrato a 
Verona per raccogliere un altro reparto di volontari 
da portare in linea. Ragazzi giovanissimi, quasi tutti 
studenti. Era rientrato a Santa Lucia e gli avevano af- 
fidato il comando di un pericoloso settore lungo la fer- 
rovia di Piedicolle, nella zona di Coritenza. 

Una notte prese dieci volontari e si addentrò nel bo- 
sco che sovrastava il paese. Salvi ed i suoi dieci « ar- 
diti » passarono l'intera notte all’addiaccio, appiattiti 
sul terreno gelato. 

All'alba, quegli undici uomini intirizziti attaccarono 
di sorpresa un avamposto nemico e ingaggiarono un 
furioso combattimento all'arma bianca. Rientrarono 
nelle linee italiane lasciando sul terreno tre slavi. I 
partigiani giurarono che avrebbero fatto pagar cara ai 
bersaglieri del sottotenente Salvi quella bravata not- 
turna. E mantennero la parola. 

Il 17 dicembre, prima che facesse notte, accadde 
qualcosa che mise in allarme l’avamposto di Coritenza. 

« Signor tenente, c'è un borghese che vuole un la- 
sciapassare », disse la sentinella. 

« Fallo venire avanti. » Salvi lo interrogò, poi gli dis- 
se che quella non era l'ora di circolare: « Per il lascia- 
passare tornate domattina ». 

Ma l’uomo insisteva, non voleva andar via, e intanto 
si guardava attorno. Salvi tagliò corto e lo fece allon- 
tanare. 

« Perché lo avete lasciato andare? Per me era una 
spia! » disse un sergente. Ma Salvi rispose: « Non esa- 
geriamo, magari era un fesso qualsiasi... » 

Fu due ore dopo, al cambio delle sentinelle, che si 
videro alcune ombre aggirarsi attorno alla ridotta. 
« Chi va là? », gridò una sentinella. Nessuno rispose, 
e allora il bersagliere fece fuoco. 
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Quello sparo fu il segnale dell'attacco. All'improv- 
viso, il silenzio della notte fu squarciato da una violen- 
ta sparatoria. Centinaia di colpi piovvero contro la 
postazione italiana. Gli slavi sparavano da una casu- 
pola che sovrastava la postazione italiana. 

Salvi si slanciò allo scoperto su un balconcino, im- 
pugnando il mitra, ma dovette ben presto rientrare. 
Dalla postazione retrostante la casupola, i partigiani 
tiravano con il mortaio. Raffiche bene aggiustate di 
mitragliatrice prendevano d’infilata le feritoie della 
ridotta. 

Alcuni bersaglieri colti dal repentino attacco allo, 
scoperto giacevano a terra senza vita. Anche all’interno 
della ridotta, ormai completamente circondata, c'erano 
morti e feriti. 

Salvi guardava i suoi soldati che sparavano dalle fe- 
ritoie, calmi come se fossero al bersaglio, ma capiva 
che non avrebbero potuto resistere a lungo. I parti- 
giani venivano all’assalto urlando, tra gli scoppi rossa- 
stri delle bombe a mano. Erano più di cento e nella 
ridotta di Coritenza erano rimasti in dieci. 

« Arrendetevi », gridavano gli slavi, « non sparate, 
venite fuori, avrete salva la vita! » Ma i soldati di Salvi 
non ascoltavano quella sirena. Sapevano fin troppo 
bene cosa volesse dire arrendersi. 

Le comunicazioni telefoniche con il comando erano 
state tagliate. Gli assalitori venivano sotto con nuove 
ondate. Le munizioni cominciavano a calare paurosa. 
mente. 

« Dammi il mitragliatore », disse Salvi ad un solda- 
to. Glielo strappò di mano e si lanciò verso il balcon- 
cino. « Siete pazzo, signor tenente », disse il soldato, 
« volete farvi ammazzare? » E lui rispose: « Non m'im- 
porta gnente! ’Sti fetenti ce stanno facendo a pezzi! » 

Si lanciò allo scoperto. Una raffica lo raggiunse all’ad- 
dome. Si accasciò sull’arma. Poi tornò a drizzarsi tra 
gli spasimi e riprese a sparare come un forsennato. Non 
si curava nemmeno più di stare curvo. Si era drizzato 
in piedi e sparava con la faccia contratta dal dolore. 

Una seconda raffica lo prese in pieno petto e lo fece 
scivolare a terra in una pozza di sangue. Allora i ber- 
saglieri lo trascinarono dentro e lo stesero a terra in 
mezzo alla stanza completamente invasa dal fumo den- 
so e acre degli scoppi. Il fuoco del camino mandava gli 
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ultimi bagliori che illuminavano il volto sottile del sot- 
totenente Salvi. 

Con il suo sorriso semplice di ragazzo Salvi disse: 
« Forza, bersaglieri. Non mollate ... » Poi chinò la testa 
da un lato. 

Allora accadde il miracolo: piangendo e cantando la 
spavalda canzone del bersagliere i soldati del sottote- 
nente Salvi si lanciarono verso le feritoie e si misero 
‘a sparare come dannati. 

Quei dieci ragazzi, schierati attorno al corpo del loro 


. ufficiale morto, tennero duro fino all’alba, respingendo 


le intimazioni di resa degli slavi. Alle prime luci del 
giorno i partigiani ritennero più prudente desistere 
dall'attacco. Si ritirarono portandosi via morti e feriti. 

Da fonte slava si venne poi a sapere che l’assalto alla 
ridotta di Coritenza era costato quindici morti e una 
ventina di feriti. 

Domenico Salvi venne sepolto nel cimitero di guerra 
di Santa Lucia di Tolmino. Misero il suo elmetto con 
il piumetto insanguinato sopra una croce di legno, ac- 
canto a quella su cui era inciso il nome di Carlo Giusti 
del Giardino. Salvi, promosso sottotenente per merito 
di guerra, si era arruolato come sergente allievo uffi- 
ciale, pochi giorni dopo l’8 settembre, tra i bersaglieri 
di Verona. 


$ [ASI 


Verona: la città dalla quale i bersaglieri erano par- 
titi poche settimane prima, dopo aver attraversato can- 
tando piazza delle Erbe, via Mazzini, il Liston davanti 
all’Arena, sul quale alla sera, nonostante l’oscuramen- 
to, passeggiavano ancora le belle ragazze. 

Verona era lontana, con le sue luci smorzate, i suoi 
negozi, i suoi caffè, i suoi cinema. La città veneta nella 
quale i tedeschi avevano guardato con una certa diffi- 
denza quegli italiani che, aperti i magazzini, avevano 
tirato fuori le divise di cui erano stipati. Non vollero 
né armi, né uniformi tedesche, i bersaglieri volontari 
di Verona. E quando capitò, fecero anche a pugni con 
i tedeschi perché avevano il loro orgoglio e non sop- 
portavano le prepotenze. 

Tutto questo era lontano. Lassù c’era altro a cui pen- 
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sare. La guerriglia stava diventando sempre più guer- 
ra. Gli slavi non erano più bande isolate, stavano di- 
venendo un esercito. Soltanto nella zona fortificata di 
Chiapovano, teatro della disperata azione che era co- 
stata la vita al sottotenente Giusti del Giardino, c’era- 
no più di tremila partigiani inquadrati da alcuni uffi- 
ciali russi, tra cui si conosceva il nome -del colonnello 
Ribecenko e del maggiore Fedja. 

Assieme ai partigiani operavano anche alcune mis- 
sioni inglesi; lo stesso maggiore Randolph Churchill, 
figlio del premier britannico, operò a lungo nei Bal- 
cani assieme ai partigiani di Tito. 

Andavano all'assalto gridando: « Smrt fazismus » e 
« Svoboda narodu » (Morte al fascismo, libertà ai po- 
poli), ma in realtà vagheggiavano il sogno di poter 
piantare le loro bandiere con la stella rossa oltre la 
linea del Baccia e dell’Isonzo; perfino oltre il Natisone: 
volevano Gorizia. 

Proprio in quei giorni, per l’esattezza il 30 novembre, 
a Jaice, sperduta località della Bosnia a circa quattro- 
cento chilometri dalla Venezia Giulia, aveva avuto luo- 
go un'assemblea popolare partigiana jugoslava, che 
« convalidava » l'annessione di tutti i territori assegnati 
all’Italia dopo la prima guerra mondiale. Alla conclu- 
sione dell'assemblea era stato approvato il seguente 
decreto: 

«In armonia con l’antica aspirazione e con gli sfor- 
zi bellici del popolo sloveno e croato nei territori sog- 
giogati all'imperialismo italiano, il Consiglio Antifa 
scista di Liberazione Nazionale (AVNOJ) convalida: a) 
il decreto dell'assemblea plenaria del fronte di libe- 
razione sloveno di annessione del ‘ Litorale Sloveno ? e 
di tutte le parti annesse alla Slovenia libera nella Jugo- 
slavia federata; b) il decreto del Consiglio Antifascista 
di Liberazione della Croazia sull’annessione dell'Istria, 
di Fiume, di Zara e delle isole croate dell’Adriatico 
nella Jugoslavia federale; c) questo decreto entra in 
vigore immediatamente ». 

Il decreto recava la firma del segretario generale del 
Consiglio Antifascista di Liberazione della Jugoslavia, 
Rodoljub Kolakovic e del presidente dell’AVNOJ, dot- 
tor Ivan Ribar. 

Ma già il 26 settembre, diciotto giorni dopo lo sfa- 
celo dell’esercito italiano, si era riunito il plenum della 
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Osvobodilna Fronta (il Fronte di liberazione) che pro- 
clamava l’annessione dell’intero « Litorale Sloveno », 
cioè il Goriziano, il Collio, la Benecia, vale a dire l’in- 
tero territorio compreso tra i fiumi Judrio, Natisone 
e Tagliamento. Una vasta fascia compresa tra le pro- 
vince di Gorizia e di Udine; le terre più minacciate, in 
quel drammatico ultimo scorcio del 1943, dall'invasione 
slava. 

Tutto questo si venne a sapere dopo; nessuno andò 
a raccontarlo ai bersaglieri volontari, anche perché il 
nostro servizio informazioni, dopo il disastro dell’ar- 
mistizio, era praticamente inesistente nei Balcani. Il 
comando del battaglione era riuscito a organizzare un 
servizio di informazioni a piccolo raggio, di natura 
più tattica che strategica. 

Erano pochi uomini di grande coraggio che, trave- 
stiti da contadini, si inoltravano nel territorio occupato 
dai partigiani slavi. Parlavano con la gente del luogo, 
si trattava per lo più di elementi giuliani largamente 
padroni del dialetto locale, interrogavano i montanari, 
avvicinavano perfino i miliziani rossi. Poi tornavano 
a riferire. 

Era un piccolo reparto di « uomini ombra », di cui 
nessuno, all'infuori di un ufficiale del servizio «I», 
conosceva il nome e il volto. Il lavoro di questi agenti 
fu prezioso il per il comando italiano che riuscì, tal- 
volta, a conoscere con un certo anticipo le mosse de- 
gli slavi, la consistenza delle bande, l'armamento. 

Alcuni non erano nemmeno italiani, erano serbi mo- 
narchici, seguaci del generale Mihajlovic che, dopo 
aver combattuto gli italiani, si era schierato a fianco 
delle potenze dell'Asse per difendersi dal nemico co- 
mune: il comunismo. 

Di contro, il movimento partigiano slavo poteva con- 
tare su molte infiltrazioni, al di qua e al di là delle 
linee italiane, quindi i modesti vantaggi ottenuti dalla 
coraggiosa ed intelligente opera degli agenti italiani 
nei territori occupati dal IX e dal X Corpus, non di 
rado finivano per essere neutralizzati. 

Una cosa è certa: i partigiani slavi sapevano quasi 
tutto dei nostri presidi. Conoscevano molto spesso 
nome, cognome e indirizzo degli ufficiali e di diversi 
soldati. Combattere in quelle condizioni diventava sem- 
pre più difficile sul piano psicologico. Gli italiani ave- 
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vano la sensazione di essere diventati veri bersagli 
viventi. 

La caccia ai bersaglieri e alle camicie nere isolate 
si faceva sempre più spietata. Verso la metà di dicem- 
bre, un giovane bersagliere sedicenne, catturato men- 
tre viaggiava su una corriera diretta a Salcano, trasci- 
nato nell’interno fu affidato alle « cure » di una parti- 
giana bosniaca, nota per la sua ferocia. 

Si faceva chiamare « Cudicia » (diavola, in sloveno). 
La tremenda prigionia di quel ragazzo durò dieci gior- 
ni. La notte di Natale lo freddarono con un colpo di 
rivoltella alla nuca. Ma prima di finirlo, « Cudicia » gli 
aveva tagliato un orecchio, e gli aveva cucito la bocca 
con lo spago. Poi avevano legato quel povero cadavere 
straziato al corpo di un legionario goriziano, cattura- 
to su un treno fatto deragliare nella zona di Canale 
d'Isonzo. Il legionario era vivo, lo legarono con filo 
spinato al cadavere del bersagliere sedicenne e spin- 
sero quel macabro fardello in una « foiba ». 

Molti anni dopo, un ex partigiano slavo, fuggito in 
Italia, raccontava l'episodio del bersagliere dalle lab- 
bra cucite. Nessuno ebbe però il coraggio di dire il 
suo nome; i genitori di quel ragazzo eranò ancora vivi. 
Sarebbe stato atroce, per loro, conoscere la sorte del 
figlio. Morire in guerra, ma non così. 

Avevano uno scopo, evidentemente, gli slavi; non 
agivano così solamente per dare sfogo ai loro più bassi 
istinti. Volevano terrorizzare gli italiani; speravano di 
farli cedere, di costringerli a disertare, ad andarsene. 

Ma le intimazioni più feroci, le minacce, ottennero 
l'effetto contrario. La sera del Natale 1943, il primo 
Natale in linea per i più giovani, gli slavi fecero per- 
venire ad alcuni presidi isolati, tenuti dai militi con la 
camicia nera della Milizia Difesa Territoriale, un ma- 
cabro dono: cestini di vimini contenenti gli occhi ca- 
vati ad alcuni prigionieri. 

Fu un gesto ignobile, barbaro, che fece inorridire le 
camicie nere, ma' che gli mise addosso una gran sma- 
nia di vendicarsi. 

Dai microfoni di Radio Londra il colonnello Stevens 
indicava ai partigiani i bersaglieri da colpire alle spal: 
le, e li chiamava « venduti allo straniero ». 

« Ci chiamano venduti allo straniero », scriveva un 
giovane allievo ufficiale ai genitori, « ma questa è una 
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menzogna. Nessuno di noi è disposto a considerare i 
tedeschi se non degli alleati. Niente sudditanza stupida 
e vile. Siamo in casa nostra. Combattiamo per difen- 
dere l'Italia. Se verrà quel momento, o quando verrà, 
li ringrazieremo per averci aiutato, se mai, a conte- 
nere quassù l'avanzata degli slavi. Ma basta.» 

Si chiamava Ennio Carisi, classe 1924. È morto las- 
sù sui confini d’Italia. 


* * * 


Era una guerra dura, vigliacca. Il nemico era anche 
alle spalle. Una guerra sudicia; il nemico era dapper- 
tutto e in nessun luogo. Ed allora morire era ancora 
più penoso. Gli slavi potevano contare, infatti, anche 
sulle bande partigiane comuniste che operavano alle 
spalle dello schieramento italiano. 

Attentati, sabotaggi, imboscate, erano all'ordine del 
giorno, E non di rado chi ne faceva le spese erano 
inermi e pacifici cittadini. Il 15 novembre, i partigiani 
slavi fecero saltare a San Pietro del Carso un treno 
Viaggiatori. I vagoni deragliarono, sessanta persone 
morirono tra le lamiere contorte. Uomini, donne, bam- 
bini: poco importava chi fossero le vittime. Gli slavi 
continuavano il loro piano: spargere il terrore tra la 
popolazione. 

I treni erano scortati dai militi della Quinta legione 
della Milizia Ferroviaria di Trieste; ma un controllo 
efficace delle linee era praticamente impossibile. I par- 
tigiani, con rapide puntate, minavano i binari poco 
prima del transito dei convogli; poi si eclissavano. 
Arduo, se non impossibile raggiungerli, inchiodarli. 
Tra la fine del 1943 e la prima metà del 1944, gli at- 
tacchi contro le linee ferroviarie e le principali strade 
di comunicazione erano all'ordine del giorno. I treni 
che, partendo da Trieste, collegavano la città con 
Pola, Fiume, Gorizia, si muovevano quasi in orario, 
ma non sempre arrivavano. 

Le uccisioni di militari isolati erano la croce di quel- 
le giornate. I tedeschi preferivano restare relativa- 
mente al sicuro nelle città. Ed erano gli italiani a pa- 
gare, ad un prezzo sempre più alto, lo scotto di una 
guerriglia sanguinosa che non dava tregua. Quegli stes- 
si italiani che la propaganda di Radio Londra indicava 


76 














come « venduti » e che si opposero con tutti i mezzi 
alla sottile opera di snazionalizzazione operata nell’am- 
bito del « Litorale Adriatico » dalle autorità germa- 
niche. 

A testimoniare lo spirito di assoluta indipendenza 
che animava i nostri comandi stanno alcuni drammati- 
ci episodi, veri conflitti e non soltanto di competenza. 
Si arrivò a sparare, quando, più tardi, i comandi tede- 
schi fecero affluire in alcune zone nevralgiche della Ve- 
nezia Giulia alcuni reparti di slavi bianchi, i « cetni- 
ci », e i « domobranzi », le milizie di cui i germanici 
si servivano per combattere il dilagante terrorismo co- 
munista. 

Comunque una cosa è certa: mentre tedeschi e slavi 
tentavano di spadroneggiare nelle città e nei centri 
principali, i soldati italiani erano sulla frontiera a com- 
battere una lotta senza quartiere. Mai questi reparti 
si scontrarono in forze con altri italiani che stavano 
sull'opposta barricata. 

Ma soprattutto una cosa contraddistinse i reparti 
italiani impegnati nella difesa del confine orientale: 
uno spirito di spavalda ribellione anche contro i ten- 
tativi tedeschi di controllo sulle operazioni ‘militari. 
Quando il comando del V Corpo d'Armata germanico 
spedì al primo battaglione bersaglieri ventiquattro 
sottofficiali istruttori, con l'incarico di addestrare i ber- 
saglieri secondo i dettami in uso nella Wehrmacht, il 
comando del battaglione reagì immediatamente, mani: 
festando ai tedeschi la profonda irritazione dei soldati 
italiani. 

I tedeschi risposero minacciando di incorporare i 
bersaglieri nella Wehrmacht. La risposta italiana fu la- 
pidaria: piuttosto che indossare la divisa tedesca tutti 
i bersaglieri, ufficiali in testa, avrebbero abbandonato 
il fronte. Il comando tedesco si rese conto dell'errore 
e fece richiamare i propri istruttori. 

I combattenti del fronte orientale italiano erano sol- 
dati di razza buona. Avevano l'orgoglio della loro divi- 
sa. Avevano imparato in breve tempo le mille astuzie 
della controguerriglia, tanto che prima che finisse il 
duro inverno del 1943, riuscirono a mettere a segno al- 
cuni colpi bene assestati al nemico. 

Con un rischioso stratagemma, lo notte tra il 20 ed 
il 21 dicembre, alcuni bersaglieri penetrati nelle linee 
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nemiche riuscirono a tendere un’imboscata a una co- 
lonna di partigiani che stavano rientrando dopo aver 
attaccato un nostro posto di blocco. Li aspettarono ai 
piedi del Pan di Zucchero, e li bloccarono. 

Dopo un combattimento breve e violento venne cat- 
turato un commissario politico; gli altri slavi fuggiro- 
no lasciando sul terreno alcuni morti. I bersaglieri 
rientrarono senza alcuna perdita. 

Nel corso di un’altra azione fortunata, ai piedi del 
campo fortificato di Circhina, venne catturato un ca- 
pitano inglese rimasto ferito in combattimento. Po- 
chi giorni dopo, un reparto al comando del sottotenen- 
te Macchi, di Verona, mise in fuga un forte reparto 
slavo, dopo averne ucciso il capo in combattimento. 

1121 dicembre, alle cinque del mattino, quattro co- 
lonne di bersaglieri, lasciate le basi fortificate, si ar- 
rampicarono verso l'abitato di Rute dove era stata 
segnalata la presenza di un forte gruppo slavo. 

A Rute c'era il comando di una brigata del IX Cor- 
Line anna nell'abitato c'erano circa duemila par- 

igiani. Fu una marcia faticosissim 
a avgenien ia nella neve, con un 

Dopo sei ore di marcia, operando in concomitanza 
con piccoli reparti tedeschi, i bersaglieri raggiunsero 
l'obiettivo evitando le postazioni slave di avvistamen- 
to. Bisognava cercare di cogliere il nemico di sorpresa. 

L'operazione si era resa necessaria per tentare di 
alleggerire la costante pressione nemica contro le scar- 
se linee di comunicazione italiane. Le continue imbo- 
scate alle colonne che portavano i rifornimenti al bat- 
taglione bersaglieri rappresentavano, infatti, una mi- 
naccia costante che occorreva allontanare. Ogni viaggio 
a Gorizia o a Udine, dove c'erano i magazzini della sus- 
sistenza, era un rischio mortale. 

L'azione di Rute riuscì in pieno. Colti di sorpresa, i 
partigiani slavi non ressero all'assalto dei bersaglieri, 
appoggiati da pochi tedeschi con armi pesanti, e ab- 
bandonarono in disordine le basi. Nella scuola, dove 
aveva sede il comando della brigata, vennero trovati 
numerosi documenti, armi, coperte e molti emblemi 
comunisti. 

Fra il materiale trovato nella scuola di Rute c'erano 
alcune fotografie raccapriccianti: l'esecuzione di alcu- 
ni prigionieri italiani. 
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Il combattimento era durato fino alle quattro del 
pomeriggio. Prima che calasse la notte i bersaglieri si 
rimisero in marcia per rientrare alle loro basi. Sulla 
piazza di Rute fecero l’appello: sei bersaglieri e tre 
alpini tedeschi morti; quindici italiani e quattro tede- 
schi gravemente feriti. Tre bersaglieri dispersi. Cat- 
turati dagli slavi, saranno passati per le armi qualche . 
giorno dopo. 

L'azione di Rute, condotta a termine dalla prima, 
seconda e quarta compagnia, fu considerata dagli av- 
versari come uno dei più duri colpi della prima fase 
della campagna invernale. Ma fu soprattutto un'azione 
di estremo coraggio. Quattrocento uomini contro due- 
mila. E i duemila fuggirono. 

La vittoria di Rute imbaldanzì i ragazzi del batta- 
glione. Non furono indenni dagli assalti dei bersaglieri, 
nelle settimane successive, nemmeno gli accampamenti 
partigiani della zona di Tolmino, di Colle San Pietro, 
Porsena e Sant'Osvaldo. 

Non erano « bersaglieri d’assalto » tanto per dire, e 
non portavano il pugnale alla cintura soltanto per farlo 
vedere. Conquistarono con la passione e con lo sprezzo 
del pericolo il diritto di fregiarsi del gladio di ardito 
che portavano sul braccio, come testimonianza delle 
numerose azioni all'arma bianca. 

In una di quelle azioni, sul versante del monte Mo- 
sic, venne catturato un ufficiale inglese, « consigliere » 
dei partigiani. Si chiamava John Chandler, era un 
« berretto verde », apparteneva cioè ai commandos. 
Quando si trovò fra i bersaglieri che lo avevano cat- 
turato, fece un largo sorriso, poi disse: « Anch'io al 
vostro posto farei altrettanto: continuerei a combat- 
tere per il mio Paese ». 

Localizza, Idria, Trenta e Slappe: combattimenti 
aspri, violenti, assalti alle ridotte jugoslave. Sono al- 
trettanti capitoli della storia del battaglione. La prova 
non soltanto della resistenza, ma dell’aggressività dei 
reparti italiani. sulla frontiera orientale. Una grossa 
sorpresa per i comandi slavi che, evidentemente, pen- 
savano di poter spazzare via, con molta facilità, i « ba- 
lilla », come li chiamavano con scherno. 

Invece i bersaglieri non soltanto opposero una stre- 
nua, disperata difesa, ma passarono spesso al contrat- 
tacco, anche quando il buon senso, o motivi di pru- 
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denza, avrebbero dovuto consigliare una tattica difen- 
siva. 
Quasi mai si trattò di azioni massicce; del resto, la 
stessa conformazione del terreno non consentiva l’im- 
piego di grossi reparti. 

Un terreno arido, ingrato, fatto di forre, burroni, 
costoni brulli e montagne calve, bruciate ancora dalle 

‘ vampe dei cannoni della prima guerra mondiale. Un 
terreno sul quale si sarebbero trovati più a loro agio 
gli alpini, i montanari, che i bersaglieri. : 

Ma i bersaglieri impararono a muoversi anche su 
quel terreno; appresero le mille astuzie della contro- 
guerriglia, l’arte in cui erano maestri gli slavi. Le più 
agguerrite brigate d'assalto dell’Armata partigiana del 
maresciallo’ Tito segnarono il passo sulla frontiera 
orientale. Inchiodate da quei dannati « omo gallina ». 

Questo fu l'orgoglio di quei ragazzi con il piumetto. 
Il IX Corpus passò solamente quando la guerra fu fini. 
ta. E passò sui cadaveri di molti soldati italiani, 

Prima che finisse l’anno, prima che si compissero i 
tre primi duri mesi d’inverno in linea, altri bersaglieri 
restarono inchiodati lassù. E non soltanto bersaglieri, 
ma anche camicie nere, guardie di finanza e carabinie- 
ri. Bastava indossare la divisa italiana per diventare 
un facile bersaglio. Nel cimitero di Gorizia è ricordata, 
con lapidaria semplicità, la fine dei soldati italiani che 
montarono la guardia sulla più indifesa frontiera 
d’Italia. 

Ricordiamoli con le stesse parole con cui sono ri- 
cordati nel modesto sacrario goriziano, a pochi metri 
dal reticolato che segna il nuovo confine impostoci alla 
fine della guerra. La storia di questi umili soldati 
d'Italia è racchiusa in due date; quella di nascita e 
quella di morte. La storia dei loro reparti è stata di- 
strutta, è andata persa. I documenti sono stati sottrat- 

, ti da chi aveva interesse a cancellare il sacrificio degli 
italiani nella Venezia Giulia, in Istria e in Dalmazia. 
Ma la storia non si cancella bruciando documenti. La 
storia è scritta anche sulle lapidi. 

Ecco i loro nomi: sergente Mario Ristis (reparto fu- 
cilieri) classe 1920, caduto il 20 ottobre 1943; soldato 
Romolo Troro, classe 1924, caduto il 1° dicembre 1943; 
camicia nera Giovanni Kenda del 620 reggimento, clas- 
se 1927, caduto il 20 dicembre 1943; guardia di finanza 
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Sebastiano Costanti, classe 1920 (22° Settore G.D.F.), 
caduto il 10 dicembre 1943; soldato Carlo Venè, classe 
1922, caduto il 20 dicembre 1943; camicia nera Aldo 
Bucovisi, classe 1920, e camicia nera Lodovico Toni, 
classe 1927, caduti entrambi in combattimento il 7 di- 
cembre; appartenevano al 62° Reggimento della Milizia 
Difesa Territoriale; soldato Ermenegildo Zaggio, clas- 
se 1921, ucciso il giorno di Natale 1943, assieme ad altri 
dodici soldati italiani ignoti. — 

Così sta scritto sulle lapidi del piccolo sacrario di 
Gorizia, davanti a cui nessuno monta più la guardia. 
Eppure sono soldati morti per l’Italia, 
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EVE e bora. Piedi ghiacciati e sonno. Dormivano 

poche ore per notte. E quando il sonno si faceva 
profondo, la mano del capoposto li scuoteva. Allora si 
alzavano barcollando dal giaciglio, si calcavano in testa 
l’elmetto e, magari sacramentando, uscivano all’aperte. 
Non si spogliavano nemmeno; da mesi dormivano con 
il pastrano, gli scarponi e le giberne. Tenevano il mitra 
o il moschetto a portata di mano. 

Allarmi: maledizione di quelle lunghe notti d’inver- 
no, quando la neve attutiva i passi degli slavi ed il 
vento sibilava tra i rami secchi degli alberi, puntati 
verso il cielo come braccia spolpate di scheletri. E quel 
sibilo pareva un lamento lontano. 

« Levatevi il piumetto », gli avevano ripetuto i « vec- 
chi »; ma non volevano saperne. Quel piumetto era il 
loro orgoglio, la loro bandiera; anche se il vento lo 
faceva fischiare nelle orecchie, e quel fruscio falsava 
tutti i rumori della notte, non se lo sarebbero tolto per 
nulla al mondo. 

Erano notti piene di paura: la paura della morte si- 
lenziosa. Dell’ignoto. I partigiani slavi avevano preso 
l'abitudine di avvicinarsi ai piccoli fortini italiani con 
i piedi avvolti in stracci, per non farsi sentire. Striscia- 
vano per terra, protetti dall’oscurità, poi balzavano 
fuori all'ultimo metro, ed allora le sentinelle, se ci riu- 
scivano, davano l’allarme. Ma qualche volta l’ultimo 
grido era smorzato nel rantolo della morte. 

Il freddo induriva le dita, la tremenda bora faceva 
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gelare perfino il grasso delle armi. Impossibile sparare 
con i guanti. E allora bisognava tenere le dita indurite 
dal freddo sul grilletto, e aguzzare lo sguardo, per pe- 
netrare con gli occhi pieni di sonno quelle notti silen- 
ziose che, all'improvviso, potevano diventare un infer- 
no. Per cercare quel nemico invisibile che faceva i suoi 
rapidi colpi di mano e si eclissava come un maledetto 
fantasma. i 

Il nemico che ti pugnalava alle spalle; e quando sen- 
tivi la lama gelata che ti bruciava la schiena, sapevi 
che tutto stava per finire. Tutto finiva in un atroce ba- 
leno. Anche i pensieri finivano. I pensieri che vagavano 
lontano a cercare l’immagine di una madre che pian- 
geva sferruzzando attorno a uno di quei maglioni di 
lana che i bersaglieri chiedevano come il più prezioso 
dei doni. 

Quando le lunghe notti della frontiera orientale si 
illuminavano di improvvise fiammate, lungo le linee 
telefoniche da campo si intrecciavano disperati appelli. 
Dialoghi spezzati sul filo dell’angoscia. 

« Pronto Bari, pronto Bari... rispondete. Bari rispon- 
dete... siete attaccati? » « Pronto Roma, qui Pisa... 
pronto Roma: Bari non risponde. Non risponde più. » 

« Va bene, Pisa, provvediamo noi. Qui Roma, pronto 
‘Taranto ... Qui Roma che chiama. Roma chiama Taran- 
to. Bari non risponde, sono stati attaccati. Il collega- 
mento è saltato. Andate a vedere cosa succede. » 

Mezzanotte del dieci gennaio 1944: dopo uno scam- 
bio di telefonate del genere, una pattuglia di volontari 
uscì, con il sergente allievo ufficiale Maroncelli e il ser- 
gente Serafini, dalla stazione di Auzza per andare a 
portare soccorso alla piccola guarnigione del casello 
ferroviario 99 attaccata in forze dagli slavi. 

« Vengo anch'io, non mi fido di lasciarti andare da 
solo, vuoi fare troppo l’eroe! » aveva detto Serafini al- 
l’amico Maroncelli quando, ricevuta la telefonata, si 
era calcato in testa l’elmetto ed aveva detto: « Mi ser- 
vono sei volontari ». 

A mezzo chilometro dal casello ferroviario in cui la 
piccola guarnigione stava per essere sopraffatta da'una 
cinquantina di partigiani, la pattuglia di soccorso ven- 
ne intercettata da un altro grosso reparto slavo. 

Si accese un breve combattimento. Maroncelli si ri- 
volse a Serafini: « Tienili impegnati, io cerco di rag- 
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giungere il casello ». E l’amico Serafini sorridendo ri- 
spose: « Va’ là che vuoi fare tu l'eroe! Comunque sta’ 
tranquillo, ci penso io ». 

Serafini rimase appostato sulla strada ferrata assie- 
me a due uomini. Maroncelli con quattro bersaglieri 
raggiunse il casello 99 e piombò alle spalle degli attac- 
canti. Ma il suo impeto generoso venne stroncato da 
una bomba a mano che lo ferì gravemente agli occhi. 
Mezzo accecato, continuò tuttavia a sparare raffiche di 
mitra contro gli slavi, incitando a gran voce i super- 
stiti assediati nel casello. « Stiamo arrivando, tenete 
duro! » E gli slavi, credendo che dietro a quelle cinque 
furie ci fossero chissà quanti altri italiani, rallentarono 
la morsa. Si ritirarono. Via: inghiottiti dal buio della 
notte. 

Il casello era salvo. La faccia di Maroncelli era una 
piaga sanguinolenta, ma dalle sue labbra non usciva 
un lamento. « Pensate a Serafini e agli altri. Andate ad 
avvertirli. Sono rimasti sulla ferrovia a mezzo chilo- 
metro. » 

Arrivarono altri rinforzi, e con loro c’era il medico. 
Maroncelli non voleva farsi medicare. « Pensate prima 
agli altri.» E se ne stava in un canto, seduto su uno 
sgabello, tenendosi la testa fra le mani. Un occhio era 
perso, l’altro offeso da una scheggia. 

« Serafini è venuto? » E allora gli dissero che il ser- 
gente Serafini, il suo amico Serafini, era stato ucciso e 
che gli altri due bersaglieri rimasti con lui erano gra- 
vemente feriti. Maroncelli si mise a piangere. Piangeva 
come un bambino a cui avessero fatto un grande tor- 
to. Poi il medico gli fasciò gli occhi. 

Quando entrò il comandante del battaglione, Maron- 
celli non riuscì a vederlo; ma ne sentì la voce. Scattò 
in piedi in un perfetto saluto militare e fece il suo rap- > 
porto sull’azione vittoriosa. Sembrava un vecchio sol- 
dato, e aveva soltanto vent'anni. Ma aveva quell’antico 
storico nome che rammenta uno degli eroi del Risor- 
gimento: Pietro Maroncelli, a cui tagliarono una gam- 
ba nella tetra fortezza dello Spielberg. 

Al comando del battaglione misero una crocetta ac- 
canto al nome del sergente Serafini. Ma quante altre 
crocette nere accanto ai nomi dei bersaglieri del I 
battaglione, dopo tre mesi di fronte? Molte, più di cin- 
quanta. I feriti non si contavano, perché nessun ferito, 
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a meno che non si trattasse di gravissime menoma- 
zioni, accettò di essere cancellato dai ruolini del re- 
parto. Rientravano in compagnia ancora zoppicanti, o 
con le braccia fasciate. 

Non esistevano convalescenze a casa; rarissime le 
licenze e soltanto per casi gravi. Del resto, per andare 
in licenza occorreva organizzare piccole spedizioni. Im- 
possibile depositare il moschetto e l’elmetto, calcarsi 
in testa il fez rosso, e raggiungere Gorizia o Udine per 
saltare sul primo treno. C’era il rischio di non arrivare 
a pochi chilometri dai fortini. Perché la morte poteva 
essere dappertutto e in nessun luogo. 


Vo 


« Arrivano i complementi! » La voce si sparse verso 
la fine del 1943. Nuovi volontari vennero annunciati, 
provenienti da Verona. Si parlò anche di cambio, di un 
breve periodo di riposo. Arrivarono realmente i nuovi 
volontari, ed erano ancora più giovani, più sprovveduti 
dei primi. Due plotoni interi di studenti che andarono 
a colmare i vuoti nei reparti più provati. Ma cambio, 
niente. 

Un plotone del I battaglione « Mussolini » lasciò la 
zona d'impiego e tornò a Verona per diventare il primo 
nucleo del II battaglione, che avrebbe preso il nome 
di « Mameli ». Il II battaglione, nato nella caserma del 
vecchio 8° bersaglieri, fu quasi decimato sulla « Linea 
gotica » nell'Appennino tosco-emiliano. 

Fino alla primavera del 1944, i bersaglieri restarono 
soli a difendere l’alta valle dell’Isonzo e la valle del 
Baccia. Poi arrivarono gli alpini del « Tagliamento » 
che andarono a schierarsi sulla sinistra del « Mussoli- 
ni », a difesa dei valichi montani e dei centri dell’Alto 
Friuli, maggiormente minacciati dalle scorribande dei 
partigiani slavi, che avevano iniziato a fare pericolose 
puntate anche in provincia di Udine. 

Il battaglione « Tagliamento » era costituito in gran 
parte di volontari; « veci » della Russia e dell'Albania, 
reduci delle divisioni Julia, Cadore e Tridentina; e 
« bocia » delle vallate friulane e del Bellunese. 

Alpini e bersaglieri erano schierati lungo l’arco mon- 
tano che da Tarvisio scende giù verso Gorizia, fino a 
Monfalcone, al mare. Più tardi, quando la situazione 
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nella Venezia Giulia si fece più drammatica, l’intera 
divisione Decima, comandata da Valerio Borghese, ven- 
ne inviata, contro la deliberata opposizione dei coman- 
di tedeschi, sulla frontiera orientale. 

Aidussina, Canale d'Isonzo, Caporetto, Comeno, Idria, 
Montenero d’Idria, Merna, Plezzo, Salcano, San Danie- 
le del Carso, Tarnova della Selva, Tolmino, Santa Lu- 
cia, Vipacco, Chiapovano: nomi di località che non 
sono più italiane, ma che furono difese con i denti dai 
soldati della RSI. 

Non c’era cimitero della zona nel quale non ci fos- 
sero, tra il 1943 e il 1945, quelle semplici croci di legno 
con su un elmetto, un nome e due date, nascita e mor- 
te. Le oneste tombe dei soldati morti in guerra. Ora 
quelle croci non ci sono più: nella loro furia distrut- 
trice, gli slavi hanno cancellato anche i morti. 

Eppure, quando allora passava il feretro di un sol- 
dato italiano avvolto nel tricolore, l'umile gente di quei 
paesi, dove pur viveva una minoranza slovena, si sco- 
priva rispettosamente. Le donne si inginocchiavano e 
si facevano il segno della croce. L'odio è venuto dopo, 
dietro le bandiere con la stella rossa. Un odio che ha 
travolto tutto, che si è sfogato contro chi aveva espres- 
so anche un minimo di umana simpatia ai soldati ita- 
liani. 

Preti, vecchie contadine; ragazze che avevano sorri- 
so ai bersaglieri, agli alpini, ai « marò », durante le bre- 
vi parentesi della guerra, quando il mitra taceva; pa- 
garono duramente. Non pochi sono finiti nelle maledet- 
te « foibe ». 

A Santa Lucia di Tolmino, i bersaglieri avevano co- 
struito un piccolo cimitero di guerra. Su un'altura 
brulla, battuta dal vento, in faccia all’abitato. 

In quel « cimitero di noi soldà » venne sepolto, una 
mattina di febbraio, il capitano Paride Mori. Coman- 
dava la terza compagnia: era uno dei più stimati e 
amati ufficiali del battaglione. 

Paride Mori, tenente quando prese il comando della 
terza compagnia, era stato promosso capitano per me- 
rito di guerra. Era giovane, pieno di entusiasmo, ma i 
suoi soldati lo chiamavano « papà Mori ». Coraggiosis- 
simo, sempre il primo quando c’era da rincuorare i 
suoi ragazzi, là dove fischiavano più fitte le pallottole. 
Allora il piumetto del capitano Mori era in prima fila. 
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Era la mattina del 18 febbraio: Mori chiamò il capo- 
rale Costantino Di Marino, portaordini della compa- 
gnia. « Prepara la moto », gli disse. « Devo prendere lo 
zainetto? » chiese Di Marino. « Non serve », rispose il 
capitano, « andiamo soltanto a Santa Lucia e tornia- 
mo. » Paride Mori era atteso a rapporto dal comandan- 
te del battaglione. 

A metà strada fra Tolmino e Santa Lucia una pat- 
tuglia di partigiani slavi aspettava in agguato la mo- 
tocicletta del capitano Mori. Qualcuno da Tolmino ave- 
va visto partire il comandante della « terza ». Qualcu- 
no, che si fingeva amico dei bersaglieri ed era invece 
una staffetta dei partigiani. 

Quando la moto sbucò a una curva, da una macchia 
di bassi cespugli partì una raffica di mitragliatore. Il 
Bren britannico centrò in pieno la motocicletta. Paride 
Mori e il suo portaordini caddero di schianto in mezzo 
alla strada. La motocicletta guizzò via e andò a fracas- 
sarsi contro un albero, prendendo fuoco. 

Gli slavi sbucarono sulla strada: il capitano Mori 
giaceva con il volto insanguinato nella fanghiglia. In 
una mano stringeva ancora il mitra con cui aveva ten- 


tato un’estrema difesa, Il caporale Di Marino era qual- 


che metro più in là. Respirava ancora, le labbra si 
muovevano come se avesse voluto parlare. 

I partigiani crivellarono di centinaia di colpi quei 
due poveri corpi ormai inanimati, poi si ritirarono ver- 
so i boschi. 

Erano le 8,40 del 18 febbraio 1944. 

Mezz'ora dopo passò una pattuglia di bersaglieri a 
bordo di un autocarro e scoprì i due corpi martoriati 
in mezzo alla strada. Venne dato l’allarme. 

I bersaglieri della « terza » chiesero di poter vendi- 
care il loro comandante con tanta insistenza che il co- 
mando di battaglione, dopo qualche tentennamento, 
decise di organizzare una piccola spedizione punitiva. 
Obiettivo: gli abitati di Lubino e Polubino, di dove si 
pensava fossero giunti i partigiani che avevano teso 
l’imboscata alla motocicletta. 

Partirono che era ancora scuro e le due piccole co- 
lonne puntarono verso l’obiettivo. A nulla valsero, quel 
giorno, le raccomandazioni di prudenza degli ufficiali. 
I ragazzi della « terza » avevano il diavolo in corpo. 
Volevano ad ogni costo agganciare quell’invisibile ne- 
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mico che, dopo aver sferrato i suoi colpi bassi, evitava 
gli scontri diretti. 

Le case di Lubino e Polubino furono rovistate da 
cima a fondo, ma dei partigiani nemmeno l'ombra. Le 
loro vedette dovevano aver funzionato a dovere. Evi- 
dentemente, si erano allontanati poco prima del so- 
praggiungere delle due colonne di bersaglieri perché 
in molte case vennero trovate le tracce del loro pas- 
saggio: cassette di munizioni, avanzi di viveri, emble- 
mi comunisti, qualche bandiera rossa, effetti perso- 
nali e perfino armi, 

Ad altri sarebbe bastata la presenza di tutta quella 
roba di indubbia provenienza, per riversare sulla popo- 
lazione un’inutile vendetta. Ma, per quanto fossero esa- 
sperati, i bersaglieri si astennero da qualsiasi rappre- 
saglia. I bersaglieri erano soldati, cercavano altra gen- 
te armata, non i vecchi, le donne e i bambini degli 
sperduti paesi di montagna. Ma gli slavi non c'erano. 
Svaniti nei boschi. 

Non un civile, non una casa toccati. 

Il venti febbraio, i bersaglieri della « terza » accom- 
pagnarono al cimitero di guerra di Santa Lucia il loro 
capitano. Quando la cassa avvolta nel tricolore venne 
calata nella fossa, mentre il cappellano del battaglione, 
padre Guerrino, nobile figura di frate cappuccino vo- 
lontario tra i bersaglieri, recitava le preghiere dei de- 
funti, un picchetto sparò in aria una lunga scarica di 
fucileria. Poi, sul tumulo fresco, venne piantata una 
croce di legno e sopra ci misero l'elmetto piumato del 
capitano Mori. E per giorni e notti il vento, che sof- 
fiava impetuoso lungo la stretta valle dell’Isonzo, scom- 
pigliò quel piumetto. 

Due giorni dopo, un'altra pattuglia di bersaglieri 
mandata in avanscoperta al di là della linea ferrovia- 
ria di Piedicolle, era caduta in un agguato teso da de- 
cine di slavi. Non si salvò nessuno. Restarono uccisi 
il sottotenente Eros Cozzi da Verona, ventitré anni; il 
caporal maggiore Agostino Oliver da Castellavazzo 
(Belluno), di trentaquattro anni; il caporale Marcello 
Pelizziari da Sondrio, di ventitré anni; i bersaglieri 
Olimpo Tommassoni, di diciotto anni, da Monfalcone, 
ed Ernesto Zaniboni, da Crevalcuore, di ventun anni. 

Era uno stillicidio continuo che snervava gli uomini 
e rendeva grama la vita nelle piccole guarnigioni. Per- 
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ché quello non era combattere. Era farsi uccidere e 
basta. E i tedeschi peggioravano la situazione con i 
loro nein e verboten, che finivano per esasperare i ber- 
saglieri. 

Ad appesantire i già tesi rapporti fra italiani e tede- 
schi nella zona del « Litorale Adriatico » venne un or- 
dine del comando della V Armata germanica che man- 
dò, nella zona saldamente tenuta dai bersaglieri del 
« Mussolini » e dagli alpini del « Tagliamento », alcuni 
reparti di « domobranzi », gli slavi bianchi che, inqua- 
drati, istruiti ed armati dai tedeschi, avrebbero dovuto 
combattere contro le bande comuniste. 

In realtà, non di rado si ebbero delle strane collu- 
sioni fra partigiani slavo-comunisti e « domobranzi ». 
Il capitano Ezio Mognaschi, che fu l’ultimo comandan- 
te del battaglione bersaglieri, in un rapporto al gene- 
rale medaglia d’oro Esposito, comandante regionale 
della Venezia Giulia, scriveva: « Mentre i bersaglieri 
combattevano e morivano per riassicurare un diritto 
sacrosanto all'Italia, il comando tedesco, sin dall'arrivo 
del battaglione in zona d’operazione, provvedeva ad in- 
quadrare ed armare questi reparti slavi, facendo loro 
promesse a scapito della nostra sovranità. Protestam- 
mo. Le nostre proteste sottolineavano il fatto che, men- 
tre ai bersaglieri venivano negate calzature ed unifor- 
mi, con la scusa che i magazzini ne erano sprovvisti, 
si vedevano interi reparti di ‘ domobranzi? completa- 
mente equipaggiati e calzati con materiali provenienti 
dalla sussistenza italiana. Non solo, ma mentre i ber- 
saglieri assolvevano i loro compiti con gravi sacrifici, 
i reparti ‘ domobranzi® continuavano a passare dalla 
parte dei partigiani con armi e munizioni ». 

Fu a dispetto dei comandi tedeschi che Dono Paolet- 
ti, goriziano, tenente dei carabinieri, andò in Istria in 
missione speciale. Non tornò più. Dono Paoletti era un 
giovane sensibile, estremamente buono, forte del co- 
raggio degli animi nobili. Era un poeta, aveva già pub- 
blicato Qualcosa, un volume di versi. Lo consideravano 
una delle più vive voci giovani della letteratura giulia 
na. In quel suo unico libro c'è una poesia che ha il sa- 
pore di un presentimento: « Vanno i Fanti laggiù e cia- 
scuno - ha già, fondo negli occhi il suo destino. - Nel- 
la mente s'annebbiano i ricordi - e nel cuore si seguong 
più chiari - i volti di coloro che daranno - un nome alla 
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speranza di tornare; - i volti di coloro che faranno - 
di carne la carezza della morte... » 

Il tenente Dono Paoletti cadde in un’imboscata sul- 
la strada di San Quirino di Pinguente. Era il 20 gen- 
naio 1944. Pur essendo molto giovane, Paoletti aveva 
già combattuto per due anni in Balcania prima dell'8 
settembre: aveva vissuto i rischi di una lunga campa- 
gna, sempre pronto a offrirsi per i servizi più peri- 
colosi. 

Quando lo uccisero, era diretto a Pinguente per una 
missione informativa: doveva raccogliere le prove di 
un eccidio perpetrato dai partigiani comunisti. Cadde 
su quella terra dalla quale slavi e tedeschi, pur con di- 
segno diverso, stavano tentando di cancellare l'impron- 
ta di una prorompente italianità, Un’italianità che pro- 
manava dalle cose, dalla natura stessa, dal colore del 
mare, dal profumo degli uliveti, dalle pietre arse dal 
sole. 


* * * 


Le pietraie del Carso dove si annidava il mitra fan- 
tasma: il nemico invisibile che trasformava l'esistenza 
dei soldati italiani attestati nella Venezia Giulia in una 
lunga, snervante agonia. Era duro sentirsi soli, quasi 
dimenticati; le lunghe notti di veglia, quando i boschi 
echeggiavano del verso del cuculo o della civetta, e 
nòn si capiva se erano animali o partigiani che imita» 
vano il verso degli uccelli. 

Poi, anche i bersaglieri impararono il verso della ci- 
vetta. E impararono anche altre cose, in quella lunga, 
snervante campagna invernale. Impararono che l’insi- 
dia si nascondeva spesse volte anche nelle case dei vil- 
laggi che si ostinavano a difendere, Il contadino che di 
giorno si avvicinava alle ridotte della val d'Isonzo e 
della valle del Baccia, a vendere uova e latte, in realtà 
poteva essere un partigiano venuto a spiare. Ogni tra- 
vestimento era buono, persino sotto la tonaca di un 
prete poteva nascondersi una spia. Ma come fare a 
scoprirlo? 

I movimenti delle truppe avvenivano nel più stretto 
riserbo, eppure non di rado le più sanguinose imbo- 
scate furono possibili perché il nemico era avvertito 
delle mosse degli italiani. Fu così che persero la vita 
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ottantadue uomini del 58° reggimento della Milizia 
Difesa Territoriale di stanza a Gorizia. 

Era la metà di febbraio del 44: una autocolonna di 
camicie nere era partita all'alba da Gorizia per scor- 
tare un carico di viveri e di munizioni destinate ai 
distaccamenti di Rifembergo e di Comeno. Ottantadue 
uomini al comando del centurione Antonio Costantini. 

Ad una curva, a pochi chilometri da Rifembergo, là 
dove la strada corre incassata tra due alti costoni ri- 
coperti da una folta vegetazione, trecento partigiani 
erano appostati in attesa della colonna. 

Cinque ore tennero duro i legionari. Fu un combat- 
timento violentissimo, accanito. Gli italiani si difesero 
fino all'estremo. Quando ebbero finite le munizioni i 
superstiti si arresero. 

Gli slavi li fecero allineare sul bordo della strada e 
li falciarono con le mitragliatrici. Soltanto uno si sal- 
vò, perché per ore ed ore restò nascosto sotto i com- 
pagni morti. Era ferito, ma quando calarono le ombre 
della sera riuscì a raggiungere il primo presidio italia- 
no per dare l'allarme. Quando sul luogo dell’eccidio 
sopraggiunsero truppe italiane e tedesche, gli slavi era- 
no ormai lontani. Gli autocarri depredati del loro ca- 
rico tornarono a Gorizia con le salme di ottantun le- 
gionari. 

Questo modo vigliacco di morire incattiviva gli ani- 
mi, era inevitabile. Eppure i comandi italiani si oppo- 
sero con estrema decisione alle inutili « rappresaglie » 
che usavano fare i tedeschi e che finivano per ripercuo- 
tersi a danno della inerme popolazione civile. 

Soltanto pochi illusi pensavano ormai alla possibi- 
lità di una vittoria tedesca. La guerra stava lentamente 
trasformando l’Europa in un immenso campo di bat- 
taglia. Ma era una guerra lontana, i cui reali contorni 
sfuggivano agli italiani che combattevano sulla fron- 
tiera orientale, logorando le proprie energie in piccole, 
‘anche se sanguinose, scaramucce. Sulla frontiera orien- 
tale si moriva per una solitaria raffica di mitra, poi 
tutto tornava silenzio. Un silenzio insidioso che met- 
teva la paura addosso, che prendeva alla bocca dello 
stomaco. Questa è la storia del lungo, snervante inver- 
no del 1944. Eppure quegli uomini seppero vincere an- 
che la paura, l’ossessionante attesa. 

Ci furono anche i grossi combattimenti, le battaglie 
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a fronte aperto, ma quelle vennero dopo, quando le 
bande partigiane di Tito, rafforzate le proprie posi 
zioni, ebbero rinforzi ed armi. Le armi lanciate dal 
cielo. Quelle armi che finirono in parte anche nelle 
mani dei bersaglieri. 

Fu un bel colpo: i bersaglieri avevano imparato il 
« codice » luminoso usato dai partigiani per segnalare 
agli aerei alleati le zone destinate al lancio dei conte- 
nitori pieni di armi, munizioni, indumenti e viveri di 
conforto. I partigiani slavi usavano accendere grandi 
falò a triangolo e quello era il segnale per gli aerei 
alleati: i tre vertici luminosi delimitavano il campo 
entro il quale avrebbe dovuto essere effettuato il lancio. 

Ci provarono quasi per scherzo in una notte di luna. 
Si appostarono nella zona di Tolmino, lontano dal- 
l'abitato ed accesero tre grandi falò, poi si misero in 
attesa del rumore dell'aereo fantasma. Il pesante Da- 
kota C.47 arrivò a bassa quota, fece lentamente due o 
tre giri sulla vallata; poi si videro alcuni grandi om- 
brelloni dondolare nel cielo rischiarato dalla luna. Sot- 
to ad ogni paracadute era appeso un grosso conteni- 
tore pieno di viveri e di armi. 

Fu così che i bersaglieri ebbero gli Sten a canna 
corta e i mitragliatori Bren destinati ai partigiani. Ed 
ebbero anche le cose che non avevano mai visto da 
quando erano in linea: coperte e camicie di flanella 
color kaki, cappotti foderati di pelliccia. Fu così che 
quell’inverno i bersaglieri montarono la guardia con 
i mantelli ornati dai bottoni di ottone della cavalleria 
di Sua Maestà Britannica, con il fregio di San Giorgio. 

La beffa dei lanci, andata bene la prima volta, venne 
ripetuta fino a che gli alleati non furono avvertiti dello 
« spiacevole sbaglio » e, da allora, nessun aereo inglese 
o americano si fece più vedere sulle linee italiane con 
il suo prezioso carico. 

Saranno altri aerei, più tardi, a tornare sul fronte 
tenuto dai bersaglieri e dagli alpini, ma con ben altro 
carico: spezzoni, bombe e lunghi nastri di mitraglia- 
trici. Ma soprattutto bombe, che distrussero tante case 
e fecero molte vittime tra la popolazione civile. 

La domenica delle Palme del ‘44 piombarono sopra 
la testa dei bersaglieri tre aerei italiani. Erano tre 
Macchi 200, che non portavano alcun contrassegno. Mi- 
tragliarono a bassa quota le ridotte su cui sventolava 
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: la bandiera italiana, lanciarono qualche spezzone, poi 
tornarono verso Monfalcone, verso il mare da dove 
erano venuti. Fu:un’amarissima esperienza per i ber- 
saglieri, perché fu molto triste essere mitragliati da 
piloti italiani. Non ci volevano credere, sembrava trop- 
po assurdo, per cui finì per essere accreditata la voce 
che si trattava di aerei italiani catturati in qualche 
aeroporto abbandonato, ma pilotati dagli slavi. Non 
fu mai possibile, comunque, approfondire la strana 
storia di quei tre aerei senza contrassegno di nazio- 
nalità. 

Di quella faccenda si parlò a lungo al battaglione. 
Poi si cominciò a parlare del cambio. Glielo avevano 
promesso, il cambio; gli avevano detto che sarebbero 
andati a riposo in città, per poi tornare nuovamente 
in linea. Ma il cambio non venne mai. A colmare i 
vuoti nei reparti arrivarono, invece, da Verona, i com- 
plementi. 

Poco dopo la barbara uccisione del caporale Bra- 
gaia, assassinato assieme al sergente allievo ufficiale 
Stefano Rizzardi, era arrivato, con un plotone di rin- 
forzi, uno strano ufficiale con gli occhiali così spessi 
che sembravano fondi di bicchiere. Era il tenente Bra- 
gaia, veronese, fratello del caporale ucciso con un col. 
po alla nuca. Il tenente Bragaia proveniva dai « Gio- 
vani Fascisti» di Bir el-Gobi. Dopo la campagna in 
Africa Settentrionale lo avevano mandato a casa per 
via degli occhi. Poi era tornato ad arruolarsi per ven- 
dicare il fratello. 

Rimase tra i bersaglieri fino alla fine della guerra, 
e volle sottostare, senza alcun riguardo per le sue con- 
dizioni fisiche, a tutte le fatiche, esporsi a tutti i rischi. 
Il più delle volte, nonostante ci vedesse così poco, volle 
uscire anche di notte. L'ombra di suo fratello pareva 
guidarlo. 

Bragaia odiava gli slavi. Li odiava per quel colpo 
alla nuca. Li odiava senza distinzione di parte. Per 
lui, ogni slavo era un nemico. Erano nemici da com- 
battere i partigiani comunisti che cercava di andare 
a scovare nelle loro tane. Erano nemici da controllare 
quegli slavi bianchi, che il comando tedesco andava 
spostando alle spalle dei reparti italiani. 

Addestrati nella zona di Vipacco i « domobranzi », 
che indossavano una uniforme di foggia tedesca di 
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panno color ruggine (una tenuta per altro molto simile 
a quella dei partigiani di Tito) in un primo tempo si 
istallarono nei piccoli centri del Carso, poi furono fatti 
scendere al piano e cominciarono a circolare nelle cit- 
tà. A Trieste, furono alloggiati in una caserma del quar- 
tiere di San Giovanni. A Gorizia, andarono ad occu- 
pare un edificio del centro cittadino. Il comando della 
milizia slovena venne insediato a Trieste. Un ufficiale 
serbo, il colonnello Tonei Kokay, era il comandante 
generale delle milizie di « slavi bianchi ». 

Nel castello di Duino, che alla fine della guerra di- 
venne la residenza ufficiale del generale britannico 
Winterthon, governatore del « Territorio Libero di 
Trieste » e grande disprezzatore degli italiani, venne 
istituita una scuola allievi ufficiali, con istruttori tede- 
schi, dei reparti di slavi bianchi. 

Destinati ufficialmente a sostenere la guerriglia con- 
tro i partigiani slavo-comunisti, « domobranzi » e « cet- 
nici » non tardarono, in realtà, a mostrare il loro vero 
volto: polizia politica anti-italiana. Un alto ufficiale 
tedesco, che ebbe dimestichezza con i nostri reparti, 
definì « banditi bianchi » gli slavi passati al servizio 
dei tedeschi, 

Ben conobbero, del resto, la brutale crudeltà degli 
slavi, non soltanto quegli italiani che si schierarono 
coraggiosamente contro la minaccia slava nella « mar- 
ca orientale », ma anche i reparti italiani del Regio 
Esercito che, dopo l’8 settembre, avevano obbedito al 
sibillino ordine di schierarsi contro i tedeschi. I sol- 
dati delle due brigate Garibaldi e Italia, incorporate 
nelle formazioni partigiane jugoslave, sono stati di- 
pinti da testimoni neutrali come « bande di straccioni 
ridotte a fare da schiavi agli slavi ». 

Eppure, per tirare a campare e portar la pelle fuori 
dalla grande baraonda dei Balcani in fiamme, era ne- 
cessario fare anche quello. Le angherie degli slavi era- 
no all’ordine del giorno. Ma bisognava tacere e mar- 
ciare. Oppure crepare. 

Nel febbraio del 1944, due brigate di millecinquecen- 
to uomini l’una vennero trasferite dal Montenegro in 
Bosnia. I soldati italiani si misero in marcia con la 
neve alta, sostenuti soltanto dalla speranza di trovare 
fra le montagne della lontana Bosnia qualche baracca 
accogliente e del cibo caldo. 
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Durante quella marcia una intera brigata, la « Ter- 
za», comandata dal maggiore Rinieri Spirito, scom- 
parve misteriosamente. Sparì semplicemente, Una bri- 
gata cancellata, come non fosse mai esistita. Uomini 
finiti nel nulla. Tornò indietro solamente il commis- 
sario politico jugoslavo, a raccontare che la brigata 
italiana era caduta in una imboscata tesa dalle SS e 
che erano stati tutti massacrati. Nessuno riuscì a to- 
gliere dalla testa degli italiani che i responsabili del 
massacro non fossero stati i tedeschi, bensì gli stessi 
partigiani di Tito. Non diversamente fu possibile spie- 
gare il fatto che solamente il commissario politico « ti- 
tino », imposto al comando italiano, fosse riuscito a 
mettersi miracolosamente in salvo. Ma nessuno degli 
ufficiali e dei soldati del maggiore Rinieri Spirito è 
tornato indietro a raccontare come sono andate vera- 
mente le cose tra le montagne della Bosnia. 

Dei millecinquecento soldati della seconda brigata 
ne arrivarono in Bosnia solamente trecento. Gli altri 
erano morti di strapazzi, decimati dalle malattie, uc- 
cisi in combattimento dai tedeschi, fatti fuori a tra- 
dimento dai partigiani slavi, che poi affermavano di 
«aver sbagliato ». Tra coloro che riuscirono ad arri- 
vare in Bosnia c’era il capitano Marchisio che coman- 
dava una brigata. 

Era ridotto ad una larva d'uomo, si trascinava ap- 
poggiandosi a due bastoni; tenuto in piedi soltanto 
dallo spirito. Quando vide i suoi uomini con le divise 
a brandelli, affamati, sporchi, pieni di pidocchi, ma 
finalmente in salvo, al termine della lunga marcia della 
morte, il capitano Marchisio, giunto allo stremo delle 
forze, disse con un triste sorriso: « Adesso posso final- 
mente morire ». Morì su una barella. E i suoi soldati 
attorno piangevano. 

Non è un mistero per nessuno, soprattutto non lo 
è per chi allora fece parte di quei reparti: i soldati ita- 
liani delle brigate partigiane Italia e Garibaldi, rimaste 
tagliate fuori dei confini italiani, ed operanti in Bal- 
cania, furono trattati dagli slavi come ex nemici, non 
come alleati. Prigionieri con le armi. O poco di più. 

Nel bollettino della divisione partigiana Garibaldi 
troviamo alcuni scheletrici dati sufficienti ad illustrare 
questa situazione: colonnello Stuparelli di Pola fuci- 
lato senza alcun motivo plausibile e senza alcuna spie- 
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gazione; maggiore Monsani trucidato perché aveva 
proibito ad un soldato italiano di mettere la stella 
rossa sulla bustina al posto del fregio con la corona 
della fanteria; capitano Casati, fucilato perché era sta- 
to iscritto al partito fascista; capitano Ridolfi, mas- 
sacrato perché era stato volontario in Spagna con la 
divisione Frecce Nere; sottotenente Molzoni, massa- 
crato perché era stato interprete presso il governato- 
rato italiano del Montenegro. 

Senza alcun motivo plausibile, il carabiniere Valente 
fu ucciso con una raffica di mitra da un commissario 
politico comunista. Il geniere Dettoni venne fucilato, 
dopo una farsa di processo, perché accusato (senza 
prove) di aver sottratto un paio di calze a un com- 
pagno. 

Parlando il 2 settembre del 1945 a Settimo Vittone, 
nel corso di un raduno di reduci dalla Balcania, il 
dalmata colonnello Raunic (era nato a Sterzameio di 
Albona), già comandante della Garibaldi, ebbe a lan- 
ciare pesanti accuse contro gli « alleati » slavi: «La 
Jugoslavia », disse Raunic che da buon dalmata non 
aveva peli sulla lingua, « non potrà cancellare le di- 
ciottomila croci disseminate nelle sue regioni bagnate 
di sangue italiano, anche se dopo la liberazione, come 
primo segno di gratitudine, parecchi fra i nostri mi- 
gliori compagni finirono nei campi di concentramento 
e alcuni vennero barbaramente uccisi ». 

Il colonnello Raunic non era un « fascista », non era 
un «repubblichino ». Era semplicemente un soldato 
che si era trovato nella condizione di dover ubbidire 
a un ordine: passare con gli slavi. 

Se questo trattamento fu riservato ai soldati delle 
formazioni regolari italiane rimaste nei Balcani, sorte 
migliore non ebbero le brigate partigiane italiane (in 
gran parte comuniste) in Istria e sul Carso. I parti- 
giani italiani furono umiliati, traditi, mandati al ma- 
cello dagli slavi. Spinti nelle zone sempre più remote 
della Slovenia vennero mandati in bocca alle truppe 
tedesche. Tutto questo rispondeva al disegno di Tito 
che mirava ad arrivare per primo a «liberare» la 
Venezia Giulia, allontanando dalla loro terra gli stessi 
ingenui compagni di lotta italiani. 

Nell’agosto del ‘44 un ex maresciallo del Regio Eser- 
cito, Giustino Di Camillo, passato al servizio degli slavi 
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(un personaggio molto discutibile che sotto il nome 
di copertura di « Milanesi », si era autonominato co- 
mandante militare delle brigate partigiane italiane 
operanti nella zona del Collio, a nord-est di Gorizia), 
ebbe l'ordine di mettersi a disposizione del IX Corpus 
jugoslavo. 

« Milanesi » obbedì e diede a sua volta l’ordine a 
tutte le formazioni di partigiani del Collio e della 
pianura di trasferirsi nel territorio controllato dagli 
slavi, dove già si trovavano le due brigate comuniste 
Trieste e Fontanot. Quei partigiani italiani che si rifiu- 
tarono non ebbero vita facile. Da quell’ordine del IX 
Corpus dovevano nascere, più tardi, le premesse del 
massacro di Malga Porzus. Ci fu, tra gli italiani co- 
stretti a militare coi partigiani di Tito, anche chi tentò 
la fuga per raggiungere l’Italia. Ci riuscirono in pochi. 
Uno fra questi fu un certo Pascoli di Gorizia. Si pre- 
sentò spontaneamente al comando del battaglione ber- 
saglieri a Santa Lucia e chiese di poter combattere da 
italiano, fra altri italiani. Fu accontentato. Era un 
uomo in buona fede, lo dimostrò il suo coraggio in 
combattimento. 

Nelle file dei bersaglieri, intanto, si facevano sempre 
nuovi vuoti. In gennaio, era caduto ucciso a Rute di 
Gracova il bersagliere Bozzi: una raffica a tradimento. 
Venne ferito anche l’allievo ufficiale Marcello Vivarelli, 
figlio di un giudice di Padova. 

Passavano i giorni e i mesi, e il cambio non veniva 
mai. Guardia e pattuglia. Pattuglia e guardia. E ogni 
tanto qualcuno restava lungo disteso, come un'ombra 
d'uomo, sulla strada. 

Per colmare i vuoti, attorno alla Pasqua del '44, ven- 
ne mandata in linea una compagnia del 3° Bersaglieri 
di stanza alla Cittadella di Alessandria. Erano, quasi 
tutti, soldati di leva, liguri e piemontesi. Pochi i vo- 
lontari. Ma fecero onestamente il loro dovere. Dopo 
pochi mesi, anche i bersaglieri della quinta compagnia 
ebbero il diritto di fregiarsi del titolo di « volontari ». 

Niente fu risparmiato ai soldati italiani, quasi di- 
menticati su quella frontiera orientale dove si anda- 
vano addensando nubi ancor più minacciose. Nessuna 
insidia dei nemici, nessun dispetto degli « amici ». I 
tedeschi tentarono di mandare tra i piedi dei bersa- 
glieri un reparto di « domobranzi ». Ci scappò una spa- 
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ratoria. La compagnia di slavi bianchi arrivò sulla 
piazza di Santa Lucia in un pomeriggio pieno di sole 
e di vento. I miliziani si misero a cantare e la gente 
uscì dalle case. Gli allogeni sloveni si fecero intorno 
ai «loro» soldati gridando « zivio ». Poi ci fu qual- 
cuno che ebbe la poco brillante idea di issare su un 
pennone una bandiera jugoslava. 

Successe il finimondo: arrivarono di corsa alcuni 
bersaglieri. Un ufficiale andò dal comando della com- 
pagnia slava e gli intimò di tirar giù quella bandiera. 
L'ufficiale dei « domobranzi » rispose di no, allora i 
bersaglieri si gettarono sugli slavi e volarono sonori 
cazzotti e qualche fucilata. Gli slavi ebbero il buon 
senso di ammainare la loro bandiera e di andarsene. 
Da quel giorno i miliziani slavi ritennero più oppor- 
tuno non farsi più vedere dai bersaglieri. 

Quei ragazzi non riconescevano altra bandiera all’in- 
fuori di quello straccio dai tre colori che sventolava 
giorno e notte sui loro fortini. Nella primavera del 
1944, il maggiore Armando Cavalletti, comandante del 
battaglione, scriveva: « Nelle mie visite quasi quoti- 
diane che faccio a tutti voi, vieppiù mi convinco che 
lo spirito che vi anima è superbo ed eroico; è lo spirito 
che animò i primi eroi piumati di La Marmora, ed 
oggi ci dobbiamo considerare i nuovi fondatori del 
Corpo, perché siamo stati i primi, dopo la delittuosa 
catastrofe dell’8 settembre, ad accorrere di nuovo fra 
le braccia di nostra madre Italia, pronti a difenderla 
magari con i soli denti dagli aborriti nemici che ne 
calpestano vandalicamente il suolo. Oggi più che mai 
ci troviamo uniti; oltre che dall'amore e dal camera- 
tismo derivante da otto mesi di vita e di pericolo co- 
muni, noi ci troviamo uniti dalla passione ardente per | 
la nostra Patria ». p: 

Può parere retorica, ma è in parole forse un poco 
pompose quello che fu il vero dramma di quei soldati 
che combattevano senza alcuna promessa di vittoria, 
di ricompensa o di riposo. 
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RA LA prima domenica di giugno. Il giugno piovoso 
FEena lunga estate del ’44. Stagione di morte per i 
bersaglieri dell’8° che marciavano sulle trincee della 
Bainsizza, nelle quali si trovavano ancora vecchi el- 
metti e rottami di armi della prima guerra mondiale. 
Lassù, dove altri italiani erano tornati a morire. 

Le vecchie trincee della Bainsizza, appena ricoperte 
da una avara erbetta, servivano di nuovo ai soldati ita- 
liani per difendersi. Ma servivano anche agli slavi per 
tendere i loro sanguinosi agguati. 

I partigiani slavi, con l'avanzare dell'estate, si erano 
fatti sotto. Si spostavano con maggior celerità, nascon- 
dendosi nei boschi. Avevano ricevuto dagli Alleati armi 
ed equipaggiamento. Spinti dall’ansia di conquista ver- 
so l'ampio terrazzo naturale di dove si vedevano in 
lontananza le bianche case di Gorizia e la dolce curva 
dell’Isonzo, dall'acqua incredibilmente verde, tentava- 
no di spezzare la cinta difensiva dei bersaglieri. Ogni 
trincea, ogni tratto di strada, ogni curva della ferrovia 
di Piedicolle, si trasformavano in campo di battaglia. 

Quella piovosa domenica di giugno, toccò ad una pic- 
cola squadra di bersaglieri della guarnigione addetta 
alla polveriera di Cosarsa di uscire in pattuglia. Tar- 
gon, Del Vita, Bortolotto e Tognon: quattro ragazzi in 
gamba. Amici per la pelle. Stavano rientrando a Co- 
sarsa, dopo aver perlustrato sotto la pioggia battente 
il tratto di strada fino a Ceghino-Volzana. 

Alle porte del paese gli slavi li aspettavano. Alla pri- 
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ma raffica Bortolotto si buttò dietro una casa, miraco- 
losamente illeso. Del Vita, nonostante il sangue che gli 
colava sugli occhi, ritto in piedi in mezzo alla strada, 
sparava come un forsennato. Sparava per difendere i 
due suoi compagni riversi a terra. Tognon, disteso in 
mezzo alla strada, aveva le gambe dilaniate dalle scheg- 
ge di una granata che gli era scoppiata tra i piedi. 
Poco discosto, semisommerso in un fossetto, giaceva 
l’atletico bersagliere Targon. L'acqua sotto di lui si 
colorava di rosso. Aveva la gamba sinistra quasi stac- 
cata dall’anca, la spalla destra era lacerata, una vasta 
ferita gli aveva spaccato la fronte. 

Dal fortino di Cosarsa avvertirono gli echi della vio- 
lenta sparatoria; misero in postazione due mortai da 
81 e presero a battere il dosso sovrastante il paese. Ma 
i partigiani erano appostati più in basso, i colpi di 
mortaio scoppiavano alle loro spalle. Quando i bersa- 
glieri riuscirono ad aggiustare il tiro, gli slavi si riti- 
rarono. 

Per Targon c'erano poche speranze. Lo caricarono su 
una barella. Era ancora vivo. Borbottò qualcosa, poi 
perse i sensi. Lo trasportarono assieme a Del Vita e 
Tognon in una casa di Cosarsa, lo adagiarono su un 
tavolo e lo medicarono alla meglio. Si agitò, aprì a 
stento la bocca e disse: « È tutto inutile, so che la 
gamba è perduta, addio pallone, addio Italia. Non ser- 
vo più a nulla! » 

Il bersagliere Targon, padovano, impiegato delle fer- 
rovie, appassionato giocatore di calcio, magnifico atle- 
ta, sapeva come andavano a finire certe cose. Più tardi 
arrivò l’autoambulanza; lo portarono all’infermeria a 
Santa Lucia di Tolmino. Occorreva fargli subito una 
trasfusione, ma nell’infermeria c'erano soltanto flaconi 
di aspirina e di olio di ricino; c'erano pacchi di cotone, 
bende, garze, tintura di iodio, qualche ferro chirurgico, 
una pinza per cavare denti. E non si può salvare un 
uomo con poche garze ed una pinza. Ci voleva il pla- 
sma, ma era troppo lusso per i bersaglieri. E non c'era 
nemmeno morfina per far tacere i terribili morsi del 
dolore a quelle carni dilaniate. 

All’imbrunire, il bersagliere Targon morì senza un 
lamento. Prima di spirare disse ai compagni: « Putei 
saludeme mia mama... » 

Quando lo portarono al cimitero di Santa Lucia die- 
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tro alla sua bara non c'erano soltanto i compagni; 
c'erano anche molti sloveni. Perché Italo Targon era 
un soldato leale. E come tutti i forti era un uomo 
generoso. 

Del Vita e Tognon, gli altri due feriti della pattuglia, 
vennero avviati all'ospedale di Gorizia. Se la cavarono. 
Gli slavi che tesero l’imboscata ai quattro ragazzi in 
gamba del fortino di Cosarsa erano sedici. Ne mori- 
rono tre. Erano sempre più numerosi dei bersaglieri 
che andavano ad assalire. Ed anche questo fu un vanto 
dei « balilla » dell’89, 

La notte sul 23 giugno andarono in ottantadue ad as- 
salire la ridotta del ponte sul Baccia. C'era nebbia. La 
mattina aveva piovuto, nel pomeriggio era tornato il 
sole, e dalla terra umida che odorava di buono, si era 
levata una spessa coltre di vapore denso che ricopriva 
tutta la zona attorno al fortino eretto a difesa del via- 
dotto. I soldati dormivano, soltanto le sentinelle ve- 
gliavano. 

Era appena scoccata la mezzanotte. Gli slavi silen- 
ziosamente avanzarono fin sotto la ridotta. Aggrediro- 
no una sentinella a colpi di pugnale. Avevano i piedi 
avvolti in stracci. Poi si portarono davanti all’ingresso 
principale. A guardia c'era Bruno Mari, allievo ufficiale 
volontario, veneto, studente in ingegneria. 

Vide alcune ombre emergere dalla nebbia e gridò: 
« Chi va là? » Gli fecero cenno di tacere, uno disse in 
pessimo italiano che se voleva salva la vita doveva ta- 
cere. Poi un fischio: il segnale di via libera per il gros- 
so del reparto partigiano. 

Gli slavi spuntarono dalla nebbia come fantasmi. 
Dieci, venti, trenta. Mari non ebbe esitazioni, puntò il 
mitra e lasciò partire una raffica, gridando con tutto il 
fiato che aveva in gola: « All’armi! All’armi! » L'ultimo 
grido gli rimase nella strozza. Una raffica di Parabel- 
lum lo prese in pieno petto. Scivolò a terra lentamente, 
senza un gemito. Alle sue spalle si profilò l'ombra di 
un altro bersagliere, Franco Perillo, napoletano puro 
sangue, fedele amico di Mari. Un ragazzo che cantava 
sempre le canzoni della sua lontana Napoli. « Vedrete, 
ragazzi, quando sarà finita vi invito tutti a Napoli e.ci 
facciamo una spaghettata così ... Ma per adesso a casa 
mia ci sono i negri.» 

Perillo puntò il moschetto, ma non fece nemmeno in 
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tempo a premere il grilletto. Colpito a morte, cadde 
sul corpo dell'amico che agonizzava. 

L’allarme era dato, la sorpresa finita. I soldati bal- 
zarono dalle brande e corsero alle feritoie rispondendo 
al fuoco degli slavi. La mitragliera da 20 cominciò 
a sgranare il suo tambureggiante rosario. Sconvolti 
dall’energica reazione dei bersaglieri, gli slavi allenta- 
rono la pressione. Si ritirarono progressivamente. Tor- 
narono all’assalto di nuovo, ma poi fuggirono. Una 
fuga tanto precipitosa che lasciarono sul terreno at- 
torno alla ridotta del Baccia, accanto a due partigiani 
morti, anche le scarpe che si erano tolte per piombare 
in silenzio sulle sentinelle. 

Pochi giorni dopo, un partigiano catturato rivelò che 
il tentativo di sorprendere la guarnigione del fortino 
sul ponte del Baccia era stato condotto a termine da 
ben ottantadue slavi. I bersaglieri, dietro a quelle quat- 
tro pareti di sasso, erano otto. Dopo l'uccisione di Mari 
e di Perillo erano rimasti in sei: un ufficiale, un ser- 
gente e quattro uomini. 

Bruno Mari agonizzò fino alla fine della violenta spa- 
ratoria. Pochi istanti prima di morire disse al suo uf- 
ficiale: « Signor tenente, sono contento anche se sto 
morendo, perché vi ho salvati ». Bruno Mari non aveva 
salvato solamente i suoi compagni ed il fortino, ma 
soprattutto il ponte sul Baccia, a cui miravano gli slavi. 

Il ponte sul Baccia, una grande opera eretta dagli ita- 
liani, un viadotto ferroviario di eccezionale importan- 
za, sul torrente omonimo che scorre in una valle pro- 
fonda ed incassata dal vecchio confine italo-austriaco 
fino al torrente Idria, segnava il punto di congiuntu- 
ra tra i reparti di bersaglieri schierati lungo la valle 
del Baccia e quelli attestati in val d'Isonzo. Il ponte 
aveva la massima importanza strategica, rappresentan- 
do l’unico anello di congiunzione dei due tronconi di- 
fensivi del battaglione e della intera linea italiana. Fu 
anche in considerazione di questi motivi, che alla me- 
moria dell’allievo ufficiale Bruno Mari venne decretata 
la medaglia d’argento. Sul viadotto del Baccia il « tram 
dei bersaglieri » sarebbe continuato a passare. 

Era molto facile prendere il treno della linea Piedi- 
colle-Gorizia: bastava mettersi all'uscita di una galle- 
ria e sparare un colpo di moschetto in aria. Il treno 
si fermava con un cigolio di freni. « Salve, capo, pos- 
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siamo salire? » Il macchinista abbassava la testa con 
un mezzo sorriso ed i bersaglieri saltavano sul primo 
vagone. Il treno serviva per gli spostamenti da presidio 
a presidio. Quando difettavano autocarri o carrette 
veniva utilizzato anche per la spesa viveri. Ma bisogna- 
va scortarlo sempre. Il « tram dei bersaglieri » faceva 
gola ai partigiani slavi. 


Ormai tutto il fronte sopra Gorizia era in movimen- 
to. La notte del 24 giugno, con un attacco in forze, gli 
slavi tentarono di penetrare a cuneo tra la quarta e 
la quinta compagnia nella zona di Piedicolle. Sapevano 
tutto gli slavi, sapevano anche che la quinta compa- 
gnia era costituita da soldati di leva. Pensavano di ave- 
re il gioco più facile, di penetrare nel loro schieramen- 
to come un coltello nel burro. Sbagliarono. Dopo tre 
ore di inutili assalti, il fuoco slavo cessò. Anche i ber- 
saglieri di leva, quelli che non erano partiti volontari 
da casa, avevano tenuto duro. 

Poi fu la volta della seconda compagnia: dalle prime 
ore della sera del 25 giugno fino all'alba del 26 gli 
slavi fecero piovere sulle postazioni italiane migliaia 
di colpi di mitragliatrice e di mortaio. Ma non si avvi- 
cinarono. Evidentemente volevano costringere i ber- 
saglieri a dar fondo alla scorta di munizioni per poi 
andare all’assalto. 

Altri attacchi lungo tutto il settore fino alla notte 
del 27. Il nostro comando era in possesso di informa- 
zioni preoccupanti: un generale britannico e due gene- 
rali partigiani avevano studiato un piano di attacco 
destinato a scardinare le posizioni italiane del Baccia 
e dell’Alto Isonzo. Aperta una falla nello schieramento 
dei bersaglieri e degli alpini del « Tagliamento », rite- 
nuto il più vulnerabile, intendevano prendere alle spal- 
le le linee tedesche nella Venezia Giulia, giù fino alla 
pianura. Il piano, ambizioso, prevedeva l'occupazione 
di Gorizia. 

Il comando italiano cercò di prendere qualche prov- 
vedimento. Vennero effettuati spostamenti di piccoli 
reparti tra la seconda e la terza compagnia, che costi- 
tuivano il punto di saldatura del settore del Baccia 
con quello della val d'Isonzo. 
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La notte del 29 giugno, mentre le due compagnie 
erano in crisi di trasferimento, il fronte all'improv- 
viso si animò. Circa seimila slavi del IX Corpus, armati 
fino ai denti con mitra italiani, russi ed inglesi, mitra- 
gliatrici e mitragliatori britannici, appoggiati da can- 
noni anticarro e mortai da 81 e da 90, si avvicinarono 
alle linee italiane protetti dall’oscurità. 

Alle tre del mattino del giorno di San Pietro e Paolo 
cominciò un fuoco d’inferno. Gli slavi si lanciarono in 
forze contro la seconda e la terza compagnia. Alcune 
ridotte italiane, esaurite le munizioni, vennero occu- 
pate. Dopo un intenso fuoco di preparazione, verso il 
mezzogiorno gli slavi avanzarono urlando verso le li- 
nee italiane. Erano migliaia. Sbucavano fuori dai bo- 
schi, spuntavano in ogni angolo. Ma i bersaglieri sal- 
tarono fuori dai fortini e al grido di guerra dei par- 
tigiani, quel rauco « Na juris! » che avrebbe risuonato 
nelle orecchie dei nostri soldati per cento e cento volte 
come un sinistro grido di morte, rispose un urlo quasi 
sovrumano. Gridavano « Italia » con la forza della di- 
sperazione. Ed erano uno contro dieci. 

Si lanciarono all’assalto all'arma bianca con tale 
impeto che gli slavi dovettero retrocedere. Ritirarsi. 
Ma era soltanto il preludio di un’atroce sarabanda. 

Ritiratisi su posizioni di sicurezza, i partigiani di 
Tito continuarono a tenere le postazioni italiane, pre- 
sidiate dai resti delle due compagnie, sotto un fuoco 
continuo, massacrante. Davanti ai fortini italiani si ac- 
catastavano i primi morti jugoslavi. Ma molte armi 
che spuntavano dalle feritoie delle ridotte erano stret- 
te dalle mani irrigidite dei nostri morti. 

Nel tardo pomeriggio gli slavi tornarono ad avvici- 
narsi. Sembravano tentennare. Poi, di corsa lungo i 
pendii riempiendo le valli del loro stridulo « Na juris! » 
(all'assalto). Un grido rauco, selvaggio, che mette i 
brividi. Il collegamento tra molti fortini italiani era 
interrotto. La ridotta della « Sfronda» non sparava 
più. I suoi difensori avevano dovuto abbandonarla, 
uscire allo scoperto, per sottrarsi ai colpi micidiali dei 
mortai che distruggevano i muri, ed asserragliarsi in 
una galleria ferroviaria, dove continuavano un’accani- 
ta resistenza. 

Rispondevano a pernacchie, rispondevano cantando 
con un’incoscienza che rasentava la follia, alle intima- 
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zioni di resa. « Venite a prenderci, siamo qua dentro! » 


urlavano agli slavi che stringevano d'assedio i due im- 
bocchi della galleria. E sparavano. Sparavano gli ulti- 
mi caricatori dei moschetti; facevano andare i mitra- 
gliatori come organetti. Le canne delle armi erano ro- 
venti. Ma i « chicchirichì », come li chiamavano bef- 
feggiandoli gli slavi, non mollavano: « Mona chi ghe 
crede, boia chi mola! » 

A Santa Lucia di Tolmino il comando era in allar- 
me; le scarne notizie che giungevano di ora in ora 
dalla linea di fuoco facevano temere il peggio. L'ordi- 
ne era uno solo: « Ragazzi, resistete! » E resistevano. 
Resistevano su una linea difensiva che in alcuni set- 
tori era presidiata dai moribondi e dai feriti. 

Nelle prime ore del pomeriggio un autocarro di rin- 
forzi, carico di armi e munizioni, partiva da Santa Lu- 
cia. Sull’autocarro, assieme a tutti gli uomini validi 
c’era anche il maggiore Cavalletti, comandante del bat- 
taglione. Bisognava raggiungere il settore attaccato, A 
qualche chilometro da Santa Lucia l’autocarro venne 
abbandonato: troppo rischioso avanzare lungo la stra- 
da infida, Meglio procedere a piedi. Si caricarono le 
cassette di munizioni sulle spalle e via a piedi. 

Ad una curva, una raffica di mitragliatore investì il 
piccolo reparto. Imboscata! Si accese un breve, violen- 
to combattimento. Il maggiore Cavalletti venne ferito 
a un piede. Gli slavi, fatto il colpo, si allontanarono di- 
sperdendosi nei boschi. Il maggiore fu riportato indie- 
tro ed avviato all'ospedale di Gorizia. Il plotone si ri- 
tirò: meglio risparmiare gli uomini. 

Un plotone di alpini tedeschi che saliva su da Pie- 
dicolle e cercava di raggiungere le postazioni tenute 
dalla quarta compagnia, nel cui settore la pressione 
slava si faceva più pesante, venne intercettato dai par- 
tigiani slavi. Anche i tedeschi furono costretti a ripie- 
gare. E i bersaglieri della « quarta » restarono soli a 
contenere la marea montante degli slavi. 

Ormai i collegamenti erano interrotti fra tutti i set- 
tori del reparto. Pattuglie di volontari uscivano sotto 
il fuoco per ristabilire i contatti con i reparti isolati. 

Per tutta la notte tra il 29 ed il 30, le artiglierie sla- 
ve continuarono a martellare le postazioni italiane: 
molti fortini erano ridotti ad un ammasso di rovine 
fumanti, e tra le macerie montavano la guardia i ber- 
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saglieri. Sarebbe stato facile sganciarsi, scendere giù 
verso il fondo valle. Correre verso le bianche case di 
Gorizia, dove giungeva l’eco di quelle cannonate lonta- 
ne, come il tuono di un temporale estivo. Ma Gorizia 
contava su di loro. La città doveva essere difesa. E i 
bersaglieri restavano tra quelle rovine, stanchi, assor- 
dati dal continuo martellamento dei mortai e dei can- 
noni, con le uniformi sporche di fango, affamati. Da 
48 ore non assaggiavano niente di caldo. Scatolette e 
pane nero. E spesso nemmeno quello. 

Alla sera del 30 giugno di colpo le armi nemiche tac- 
quero. Il cielo scolorava nel profilo tenue del tramon- 
to. Sembrava un miracolo. Poi, quel grido lacerante, 
urlato da mille bocche piene di odio: « Na juris! » 

Gli slavi tornarono all’assalto urlando. Venivano 
avanti, sicuri di aver messo a tacere per sempre quei 
dannati « uomini chicchirichì ». Ma quando erano or- 
mai a pochi metri dalle postazioni italiane un fuoco 
infernale bloccò il loro impeto. Poi, fuori! Come ai 
tempi delle trincee sulla Bainsizza e sul Podgora. Fuori 
a gridare in faccia agli slavi tutto l’odio per quei pri- 
gionieri massacrati, per gli occhi cavati ai morti. 

Le forze attaccanti si sbandarono, rallentando la pre- 
sa. Decine di partigiani slavi caddero feriti a morte. 
Gli altri fuggirono, tornando nei boschi, dietro ai can- 
noni. 

La linea italiana ormai era presidiata dai morti, dai 
moribondi, dai feriti e dai pochi superstiti validi, stan- 
chi, assonnati, con i nervi a pezzi. Gli slavi tentarono 
di sfondare nuovamente la sottilissima linea difensiva, 
il 1° ed il 2 luglio. Il fronte tenuto dalla prima e 
dalla seconda compagnia era un osso troppo duro. Le 
colonne del IX Corpus si lanciarono contro le ali dello 
schieramento, dove erano attestate la quarta e la quin- 
ta. Ma trovarono la stessa resistenza. 

I bersaglieri erano ridotti ormai allo stremo. Con gli 
occhi arrossati dal fumo .degli scoppi, dalla polvere e 
dai calcinacci che cadevano dai muri sgretolati, ma so- 
prattutto dal sonno. Un terribile sonno che toglieva le 
forze. Ma non facevano un passo indietro. E gli slavi 
aspettavano. Aspettavano che quei ragazzi ridotti con 
le munizioni al lumicino alzassero Ie mani in segno di 
resa. Aspettavano in agguato nei boschi e guardavano 
in giù verso quei quattro gatti che si ostinavano a 
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combattere. Asserragliati dentro quelle mura matte, 
semismantellate dai mortai e dai cannoni slavi. 

Chiusi nelle ridotte assediate dai partigiani, i bersa- 
glieri montavano la guardia ai camerati morti che non 
avevano ancora potuto rimuovere. E i morti sembra- 
vano soldati che, vinti dal sonno, si fossero abbando- 
nati a terra. Quanti bersaglieri sono stati falciati dalla 
mitraglia slava nella prima battaglia del Baccia? Non 
esiste una documentazione in proposito, perché se non 
è andata persa la memoria di quei soldati italiani, 
sono andate perse le carte: la storia scritta del batta- 
glione. Comunque, sicuramente, il numero dei morti 
superava gli effettivi di un'intera compagnia. 

La prima battaglia del Baccia si andava frantumando 
in tanti piccoli episodi che, da soli, indicavano l'asprez- 
za della lotta. Il secondo giorno, dall’inizio dell’azione . 
offensiva, un autocarro era uscito da Santa Lucia di 
Tolmino. A bordo c'era una squadra di bersaglieri al 
comando del sottotenente Colombo. Erano diretti ver- 
so l’ala nord dello schieramento del reparto dove ur- 
geva riconquistare alcuni fortini occupati dagli slavi. 
L’autocarro venne bloccato dai partigiani ed incendia- 
to. Gli uomini fecero appena a tempo a saltare a terra 
e a ritirarsi dentro una piccola casa dove si difesero 
fino al limite delle forze. 

Attorno alla casa assediata una cinquantina di par- 
tigiani armati fino ai denti. I ragazzi del sottotenente 
Colombo resistettero per qualche ora respingendo le 
intimazioni di resa. Resistettero piangendo e impre- 
cando per la rabbia di non poter andare in soccorso 
ai compagni. 

Erano ormai alla fine delle munizioni quando un tre- 
mendo boato squassò l’aria. Gli slavi avevano minato 
la casa. Morirono tutti. I cadaveri dei bersaglieri fu- 
rono sparsi a pezzi tra le rovine annerite della casa. 
Erano soldati morti combattendo, non carogne di ani- 
mali. Ma gli slavi, prima di allontanarsi, si fermarono 
a lordare con i loro escrementi quei poveri corpi di- 
laniati. 

I bersaglieri della seconda compagnia, assediati da 
un’intera compagnia di slavi, quando si erano resi 
conto che la fine era prossima avevano scritto sul muro 
con un pennello intinto in vernice rossa: « Perché 
l’Italia viva ». Ed erano morti tutti, uccisi ad uno ad 
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uno dagli slavi imbestialiti perché avevano osato resi- 
stere per tanto tempo. Tutti morti; qualche nome: 
sergente Gabellone, caporal maggiore Virili, bersaglie- 
re Buzzoni, bersagliere Romagnoli, bersagliere Bora. 

Quando le allarmanti notizie dell'offensiva slava con- 
tro lo schieramento italiano che difendeva gli accessi 
a Gorizia ed alla pianura erano giunte al quartier gene- 
rale tedesco di Trieste, il comando della V Armata 
aveva deciso di mandare rinforzi. Da Gorizia era par- 
tito un reparto di carri armati con l’ordine di raggiun- 
gere il punto di confluenza tra i torrenti Baccia e Idria, 
dove da tre giorni infuriava la battaglia. Ma i carri 
erano stati fermati lungo la strada dai cannoni anti- 
carro slavi. 

Quella stessa notte i tedeschi avevano fatto partire 
da Klagenfurt un treno blindato, armato di grossi ca- 
libri. Presi infine alle spalle da forti contingenti tede- 
schi di Alpenjéiger gli slavi furono costretti a mollare 
la morsa e a ripiegare in disordine, abbandonando ma- 
teriali ed armi in grande quantità ed un numero note- 
vole di morti e feriti. 

Dei seimila partigiani partiti baldanzosi all'assalto 
delle posizioni tenute da seicento bersaglieri non molti 
tornarono nei loro accampamenti in mezzo alle mon- 
tagne della Slovenia. Centinaia di cadaveri di parti- 
giani slavi si ammonticchiavano davanti alle ridotte 
italiane. E dentro i fortini c'erano i bersaglieri morti, 
e i vivi che montavano la guardia ai morti. 

Ma Gorizia era salva. Quando era giunta la notizia 
che i bersaglieri avevano tenuto duro fino all'interven- 
to dei tedeschi, per i goriziani era stata come la fine 
di un incubo. Per giorni e giorni, umile gente del po- 
polo, uomini, donne, ragazzi e studenti, erano andati 
a trovare negli ospedali della città quei meravigliosi 
adolescenti che si erano fatti fare a pezzi per difendere 
la città. 

La sera del 3 luglio, quando ormai gli ultimi echi 
della battaglia del Baccia si andavano spegnendo, e i 
bersaglieri cominciavano a guardarsi in faccia istupi- 
diti da tanta stanchezza, dalla furia della lotta, ma or- 
gogliosi per la loro resistenza, Radio Londra trasmise 
questo bollettino: « Un reggimento di bersaglieri ita- 
liani è stato completamente distrutto dall'Armata di 
Tito sui monti ‘della Slovenia ». 


114 








Non era vero, ma poteva sembrar vero, Perché i for- 
tini erano un ammasso di rovine e dentro c'erano mor- 
ti su morti. Le difese italiane erano completamente 
sconvolte, occorreva ricostruire tutto, rimettere in pie- 
di le opere difensive, riallacciare i collegamenti. Oc- 
correva soprattutto poter disporre di rinforzi per col- 
mare i paurosi vuoti di ogni reparto. Ma i rinforzi non 
vennero. Arrangiarsi: l'antico motto della naja italiana. 

Si arrangiarono dividendosi in quattro. Rattopparo- 
no le postazioni. Poi portarono i loro morti al cimitero 
di Santa Lucia, a quello di Gorizia, di Udine, di Trieste. 

Gli adolescenti del battaglione bersaglieri « M » ave- 
vano scritto una delle più tragiche, gloriose pagine del- 
la storia della frontiera orientale. 

Quasi dieci giorni durò il lavoro dei bersaglieri tra- 
sformatisi, come raccontò Arturo Salvatore Campoc- 
cia, un volontario di Conegliano Veneto, in « muratori 
e becchini ». Dieci giorni e dieci notti per raccogliere 
le salme degli slavi falciati dalle armi italiane e quelle 
dei loro compagni. 

Gli slavi, li seppellirono sul ciglio dei boschi, a pic- 
coli gruppi, e ci piantarono sopra una croce. 

Fulvio Galante, un ragazzo romano, bersagliere del- 
la quinta compagnia, quella dei soldati di leva, era fra 
i morti sepolti a Santa Lucia. I suoi compagni di squa- 
dra scrissero una lettera che fu pubblicata sul giorna- 
letto Bersagliere M, un foglio che suppliva la mancan- 
za dei giornali in linea. Quella lettera dice: « Tra gli 
scoppi noi umili reclute cui era stato impartito un bat- 
tesimo del fuoco quanto mai eccezionale, ti sentivamo 
sopra di noi come a proteggerci e la tua voce ci sus- 
surrava ‘coraggio, compagni; non tremate”. Nel chia- 
roscuro di quell’alba burrascosa la violenza del proiet- 
tile avversario colpì il tuo viso, strappò l'arma dalle 
tue mani. I compagni, sfidando il fuoco nemico, s'acco- 
starono per portarti aiuto, ma fu troppo tardi ... Final- 
mente tutto tacque intorno e potemmo portarti le cure 
che fino allora era stato impossibile avere per te. Come 
fu doloroso ogni colpo di piccone che scavava la tua 
fossa; come tremarono le nostre braccia nel ricoprir- 
ti; come luccicavano gli occhi per non poterti dare mi- 
gliore sepoltura ... » 

Tutto questo accadeva nell’estate 1944, mentre gli 
aerei alleati seminavano la morte bombardando Trie- 
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ste. Mentre i partigiani comunisti mettevano le bom- 
be nei teatri, nei cinema, nei locali pubblici di Trieste 
e di Gorizia, uccidendo indiscriminatamente soldati 
tedeschi e civili italiani. La situazione della Venezia 
Giulia si faceva di giorno in giorno più seria. Dopo 
la prima metà del 1944 Mussolini decise di inviare altri 
reparti italiani sulla frontiera orientale, anche contro 
la precisa volontà dei tedeschi. La Decima Mas orga- 
nizzò a Fiume, con volontari reclutati sul posto, un 
primo reparto, la « Compagnia D'Annunzio ». A_ Pola 
venne inviata la « Compagnia Nazario Sauro ». Più tar- 
di, a Trieste, venne costituito il battaglione « San 
Giusto ». 

I reparti terrestri vennero affiancati dai reparti di 
mare: i « marò » della divisione comandata da Valerio 
Borghese installarono a Pola una base dei famosi mez- 
zi d'assalto che avevano fatto tremare la flotta di Sua 
Maestà Britannica. Dalla base di Pola uscirono i ve- 
loci MAS che, bandiera al vento, andarono ad insidiare 
le unità inglesi nella baia di Ancona. I reparti marit- 
timi di Pola erano in continuo contatto con l’altra base 
della Decima, quella di Sanremo. 

I « marò » del reparto speciale « Vega », arditi infor- 
matori e incursori, operavano con la tecnica dei com- 
mandos nei territori già occupati dal nemico. Uomini 
del « Vega » controllavano le mosse dei tedeschi. A 
Cortina d'Ampezzo, in un ospedaletto da campo, era 
installato un reparto del « Vega » che raccoglieva tutte 
le informazioni sull'attività antitaliana del Gauleiter 
del Tirolo, Hofer. Altrettanto accadeva in Istria e in 
Dalmazia. 

Nelle isole di Lussimpiccolo, Cherso e Veglia, face- 
vano buona guardia contro le frequenti incursioni sla- 
ve i « marò » della speciale « Compagnia Adriatica » 
della Decima. Uomini di fegato, votati alla morte. 
Quando tutto, infatti, finì e quando i membri del 
CLNAI rifiutarono sdegnosamente la creazione di un 
fronte comune per combattere gli slavi che stavano 
occupando la Venezia Giulia, i « marò » dei presidi di 
Fiume, Pola, Cherso, Veglia, Lussimpiccolo, si fecero 
massacrare per tener fede alla consegna di difendere 
lassù, non un partito, ma più semplicemente ed uma- 
namente la gente d’Italia. 

I soldati italiani sulla frontiera orientale non face- 
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vano « politica ». Combattevano e basta. Nessuno aveva 
raccontato loro (e se qualcuno lo avesse fatto forse 
non ci avrebbero creduto) che il Comitato di Libera- 
zione Alta Italia aveva stretto un accordo, siglato a Mi- 
lano, con l’OF (Osvobodilna Fronta), lasciandosi gio- 
care ingenuamente. Gli italiani avevano acconsentito 
a finanziare i partigiani slavi. Alla fine di maggio del 
1944, mentre sulla frontiera orientale i soldati italiani 
morivano, arrivavano clandestinamente a Milano An- 
ton Vratusa, detto « Urba» e Franz Stocka, detto 
« Rado ». Presero contatto con i membri del CLN Alta 
Italia. Vratusa ebbe anche degli incontri con alcuni 
noti industriali milanesi, per ottenere un « prestito » 
per l'Armata di Tito. 

Il 10 giugno 1944, il CLNAI sottoscriveva un accordo 
con gli emissari del « Fronte sloveno di liberazione ». 
In quell'occasione veniva lanciato un appello alle po- 
polazioni di Gorizia e di Trieste, con il quale gli italia- 
ni della « marca orientale » venivano invitati a combat- 
tere fascisti e tedeschi in « fraternità d'armi ». L'appel- 
lo suscitò una penosa impressione perfino negli am- 
bienti antifascisti di Trieste e di Gorizia. I partigiani 
italiani che operavano nella Venezia Giulia e in Istria, 
compresi quelli comunisti, avevano già avuto modo di 
conoscere la « fraternità d'armi » come la concepivano 
sloveni e croati. Negli ambienti antifascisti giuliani, 
si ritenne giunto il momento di correre ai ripari. Sor- 
sero così le prime brigate di partigiani « bianchi », in- 
quadrate da ufficiali del disciolto Regio Esercito, ten- 
denzialmente monarchici, legati in parte alle autorità 
ecclesiastiche. Nascevano le brigate Qsopgo; i « parti 
giani nazionali », come si definivano, in contrapposizio- 
ne ai partigiani comunisti. 

Lontani dalla tragica spirale di odio della guerra ci- 
vile che infuriava nel Nord Italia, i soldati dislocati 
sulla frontiera orientale non conoscevano altro nemico 
all'infuori dello slavo. Perciò, un giorno di quell’estate, 
appresero con doloroso stupore che due loro compagni 
i quali erano andati in licenza nel Mantovano, durante 
il viaggio di ritorno erano stati catturati dai partigiani 
nei pressi di Verona, mentre viaggiavano su un auto- 
carro civile, e barbaramente trucidati sul ciglio di una 
strada. 

« Ci daranno il cambio.» « Dicono che andremo a 


117 








Verona in riposo.» « Ricostituiremo altre compagnie 
e ci manderanno in Garfagnana. » Questo diceva radio 
fante. Ma i rinforzi non arrivarono mai, e i bersaglieri 
dell'8° non ebbero il cambio. Dimenticati tra quelle 
montagne conducevano una guerra ben poco bersaglie- 
resca. Niente rapide avanzate, decisi movimenti. Nien- 
te spostamenti celeri. Guerra di posizione, nelle vec- 
chie trincee di venti anni prima. A montare la guardia 
a quei trentadue brandelli di tricolore arsi dalle in- 
temperie, sforacchiati dai proiettili. Trentadue bandie- 
re piantate con ostinazione tra la pietra dura del Car- 
so. A difendere metro per metro quella ferrovia che 
era ormai diventata l’unica strada aperta verso il pia- 
no. Eppure quei ragazzi non si persero mai d'animo. 
Orgogliosi soltanto di poter dire: non sono passati. 

Di tanto in tanto, andavano in permesso a Gorizia, 
orgogliosi di quel piumetto che era diventato la loro 
bandiera. Li chiamavano « Quelli di Tolmino » ed era 
come se dicessero: « Quelli delle Termopili ». Poi, an- 
che i permessi vennero aboliti. I morti non potevano 
montare la guardia. I turni di riposo vennero sempre 
più ridotti. Dormivano poche ore per notte, mangiava- 
no quando era possibile. Si vestivano come potevano. 
Ma lucidavano le armi, le carezzavano. 

Bisognava poter contare su quelle poche armi. Quan- 
do qualcosa non funzionava, mandavano a chiamare il 
maresciallo armiere Bruno De Cleva, volontario giulia- 
no. Vecchio bersagliere. Una corta barbetta ed un sor- 
riso aperto, da buon papà. Aveva sulle spalle già due 
campagne e l'entusiasmo di un ragazzo. Faceva mira- 
coli con le armi, riparava anche i pezzi più delicati. 

«Quando torno a casa mi metto su un'officina di 
precisione », diceva ai bersaglieri, « e vi prendo come 
soci. » Era un soldato di carriera, e sapeva che quando 
tutto fosse finito gli avrebbero dato una pedata nel 
sedere e lo avrebbero mandato a casa. Ma non se ne 
lamentava. Faceva il suo dovere allegramente e, quan- 
do c'era bisogno di un mitra in più, piantava in asso 
la sua officina e correva a sparare. Bruno De Cleva rion 
tornò a casa. 

A Santa Lucia di Tolmino ogni tanto arrivava un 
pezzo grosso. Si guardava attorno, parlava con gli uffi- 
ciali, interrogava qualche soldato. Chiedeva come an- 
davano le cose. Poi ripartiva dopo aver promesso il 
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proprio interessamento. Un giorno arrivò anche il Ma- 
resciallo Graziani. Il vecchio soldato aveva le idee mol. 
to chiare sulla situazione della Venezia Giulia. Anni 
dopo nelle sue memorie scrisse: « Un giorno l'amba- 
sciatore Rahn aveva del tutto gettata la maschera, ed 
a mezzo del tenente colonnello tedesco Heggenreiner 
mi aveva fatto conoscere apertamente la volontà che 
venisse ritirato da Trieste il comando regionale, tenu- 
to dal generale di Corpo d'Armata Giovanni Esposito, 
ciò che avrebbe significato la scomparsa della nostra 
bandiera dalla Venezia Giulia. Risposi che piuttosto 
mi sarei fatto internare in Germania, anziché subire 
una tale umiliazione del nostro prestigio e diritto, rap- 
presentando Trieste e la Venezia Giulia, per noi italia 
ni, la molla più viva del sentimento nazionale. Non 
solo, nei giorni successivi raggiunsi improvvisamente 
Udine, che era considerata già zona interdetta, per visi- 
tare il reggimento alpino ‘Tagliamento? comandato 
dal colonnello Zuliani, tutto costituito da volontari, 
che fino all'ultimo difesero da valorosi il Friuli contro 
le bande partigiane slave. Il generale Esposito », scri- 
veva Graziani, « tenne issata la nostra bandiera sulla 
Torre di San Giusto fino all’arrivo degli Alleati. Furono 
veramente dei traditori della Patria quel comandante 
e quei soldati della RSI che fino all’arrivo delle truppe 
angloamericane difesero Trieste e Gorizia dagli slavi? » 
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costo: caldo soffocante e sole a picco. Di lontano, 

le abetaie piene di ombra: ma addentrarsi tra gli 
alberi poteva essere fatale. Dentro i boschi si annidava 
il nemico implacabile. 

Nell'aria in quei primi giorni di agosto '44, tra Piedi- 
colle e il grande ponte sul Baccia stagnava un lezzo sof- 
focante. Erano i morti insepolti della prima battaglia 
del Baccia. La battaglia di seimila slavi contro sei- 
cento italiani e qualche centinaio di tedeschi. Erano i 
cadaveri dei partigiani caduti nei ripetuti assalti con- 
tro le postazioni italiane. 

Una notte, subito dopo che erano cessati i furiosi 
. combattimenti protrattisi per cinque giorni, alla fine 
di giugno, i partigiani slavi avevano minato il cadavere 
di un loro compagno. E due giorni dopo, quando i ber- 
saglieri erano andati a rimuoverlo per dargli cristiana 
sepoltura, quel povero corpo era esploso. Due bersa- 
glieri erano rimasti feriti. Il comando aveva sospeso 
le ricerche delle altre salme. 

Per tutto il mese di luglio i bersaglieri avevano lavo: 
rato sodo, tenendo lontano gli slavi grazie ad un con- 
tinuo controllo da parte delle pattuglie che uscivano 
giorno e notte. Avevano tirato su le mura dei fortini, 
rinforzandoli con la dura pietra carsica e con il cemen- 
to armato, tanto da trasformarli in piccoli Bunker. Fi- 
nalmente erano arrivate al battaglione nuove armi pe- 
santi. Numerose mitragliere da 20 battevano le zone 
scoperte. L'unico guaio: c'erano pochi uomini per usa- 
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re quelle armi. E quasi ogni giorno qualcuno moriva, 
ucciso dalla raffica del « mitra fantasma ». Morire 
d'agosto, sotto quel cielo splendido di sole, o di luna, 
di fronte ad una natura selvaggia, di una bellezza 
aspra, quasi dolente. 

Quando sarebbe finito quel lungo morire, in una 
guerra che lassù si spezzettava in tanti piccoli episodi 
non degni di figurare sui « bollettini ufficiali »? 

In quei giorni, il servizio informazioni del battaglio- 
ne aveva saputo che nuovi forti contingenti slavi erano 
in movimento all’interno della Slovenia. Destinazione: 
valle del Baccia e valle dell’Isonzo. Bisognava prepa- 
rarsi a sostenere un nuovo urto. Questa volta ci si mi- 


' sero anche gli aerei. Erano inglesi. Per diverse notti le 


postazioni dei bersaglieri vennero battute dai caccia- 
bombardieri britannici che, infilandosi a volo radente 
nelle valli dell’Isonzo e del Baccia, scaricavano spez- 
zoni e bombe al fosforo contro le linee italiane. Ma il 
tiro era impreciso. 

I bersaglieri ebbero l’ordine di non azionare di notte 
le mitragliere da 20 per non far individuare le loro 
‘postazioni. Sembra un miracolo: nemmeno una bom- 
ba inglese colpì il bersaglio. 

Ma quello era soltanto il preludio della seconda bat- 
taglia del Baccia. Fu nella notte tra il 10 e l'11 agosto 
(la notte di San Lorenzo) che gli slavi scatenarono il 
nuovo attacco nella zona della prima e della seconda 
compagnia, verso il lato nord dello schieramento ita- 
liano. Circa tremila slavi contro cinquecento italiani e 
un centinaio di alpini tedeschi, Ma, questa volta, assie- 
me ai partigiani slavi c'erano alcuni agguerriti com- 
mandos dell’Armata russa. 

I partigiani slavi portarono la loro pressione verso 
il settore che il loro comando aveva ritenuto il più de- 
bole, perché maggiormente provato dalla prima batta- 
glia di fine giugno. Ma il comando italiano non si era 
fatto cogliere di sorpresa e aveva studiato un piano 
che doveva riuscire appieno. Resistere agli slavi al 
nord, fingere di cedere al centro, lasciare che le colon- 
ne di partigiani attraverso una « falla » penetrassero 
nel nostro schieramento, aspettarli al varco e coglierli 
di sorpresa. Avvenne esattamente così. 

Per quattro giorni gli slavi si accanirono contro le 
linee italiane. Ogni fortino era diventato un piccolo 
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Alcazar. Tra il fumo denso degli' scoppi si udivano i 
lamenti dei feriti. C'era chi sparava con una mano sola. 
In un fortino della seconda compagnia un bersagliere 
accecato dallo scoppio di una bomba se ne stava ac- 
coccolato in mezzo alla postazione, con la testa ben- 
data. Infilava con calma i proiettili nelle piastrine del- 
le Breda. Si aiutava con le dita. Gli occhi erano una 
grande piaga. Sembrava un santone indiano in trance; 
non un lamento, immobile come una statua a cui un 
meccanismo azionasse soltanto le mani, 

In una postazione presidiata da un plotone della se- 
conda compagnia c'erano tre bersaglieri che portavano 
lo stesso cognome: Tieghi. Erano di Ravenna. Due era- 
no fratelli, il sergente allievo ufficiale Arrigo Tieghi e 
l'allievo ufficiale Alberto Tieghi, poi c'era il cugino Al- 
dino Tieghi che era sergente. Era stato lui che, presen- 
tandosi a casa dei due fratelli in divisa, li aveva tal- 
mente entusiasmati che i due ragazzi avevano voluto 
seguirlo senza un attimo di esitazione. 

Arrivati al battaglione avevano chiesto di poter stare 
insieme. Li avevano accontentati. E adesso erano nello 
stesso fortino, lungo la valle del Baccia. I due fratelli 
Tieghi erano figli di un colonnello dell’esercito. Il cu- 
gino era figlio di un professionista romagnolo. Nessu- 
no aveva mai «fatto politica ». Lassù non facevano 
politica: gli slavi non avevano mai nascosto la loro 
sete di terre italiane. I fatti successivi avrebbero dato 
ragione a quei soldati che combattevano con la forza 
della disperazione. 

Per quattro giorni gli slavi si accanirono contro le 
ridotte italiane, presidiate dalla prima e dalla seconda 
compagnia bersaglieri. Sempre nuove ondate di arditi 
e guastatori slavi si lanciavano contro le nostre linee. 
Protetti dall’oscurità i guastatori strisciavano fino alle 
nostre linee e seminavano le micidiali mine sotto le 
feritoie dei fortini. Quando i soldati accecati e storditi 
dagli scoppi cercavano di liberarsi di sotto le rovine, 
la valle tutta echeggiava del grido di guerra degli sla- 
vi: « Na juris! », e giù addosso alle postazioni italiane. 
Ma di sotto le rovine fumanti quei dannati bersaglieri 
sparavano ancora. E gli slavi non riuscivano a passare. 

Contro il fortino più avanzato della seconda compa- 
gnia, gli slavi si erano accaniti in ripetuti assalti. Arri- 
vavano fin sotto le feritoie e chiamavano per nome il 
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sergente Tieghi. Lo volevano vivo. Non erano mai riu- 
sciti a spazzar via quei ragazzi di fegato che risponde- 
vano a pernacchie ai loro inviti di resa. Avevano in 
corpo una grande rabbia per quel sergente che rideva 
sempre con una fila di denti bianchi. 

Questa volta, il fortino si era trovato al centro della 
‘maggiore pressione nemica. Semismantellato dal fuoco 
dei mortai, difeso da una guarnigione di spettri, aveva 
resistito a dieci assalti. Quando era sorta l’alba del 14 
agosto gli slavi avevano, all'improvviso, mollato la 
presa. 

La trappola predisposta dal comando del battaglione 
aveva funzionato a dovere: un’intera brigata partigia- 
na, rinforzata da commandos russi, infiltratisi nel var- 
co lasciato deliberatamente aperto, era finita sotto il 
fuoco incrociato di due plotoni di bersaglieri e di un 
plotone di alpini tedesco, ed era stata completamente 
distrutta, 

La seconda battaglia del Baccia si stava lentamente 
estinguendo: gli slavi avevano ritenuto opportuno bat- 
tere in ritirata. Nemmeno questa volta erano riusciti, 
nonostante la stragrande supremazia numerica, a sfon- 
dare le.linee italiane. Ecco perché anche agli slavi che 
assediavano il fortino avanzato della seconda compa- 
gnia giunse l'ordine di ritirarsi. f 

Quella mattina, dopo una notte d'inferno, in un tra- 
gico silenzio, mentre il fumo degli scoppi e degli incen- 
di cominciava a diradarsi, i bersaglieri si contarono. 
Arrigo Tieghi, sergente allievo ufficiale era morto; suo 
fratello era gravemente ferito. Il sergente Aldino Tie- 
ghi era rimasto solo assieme a un caporale. Gli altri, 
tutti morti. Aggrappati ancora alle loro armi. Ma or- 
mai freddi. Corpi di adolescenti diventati uomini sotto 
la sferza dei proiettili. Quando arrivarono i soccorsi, 
dalle rovine della ridotta videro uscire il sergente Tie- 
ghi. Aveva le mani sporche di sangue. 

« Sei ferito? » gli chiese un ufficiale. « No, perché? » 
e soltanto allora si guardò le mani. Era il sangue di suo 
cugino. Gli aveva sbottonato la giubba per prendere le 
poche cose che aveva in tasca. Portafogli e lettere. 

« Non pensate a me... passerà. Pensate ad Alberto. 
È gravemente ferito.» 

Alberto Tieghi, il fratello del sergente ucciso, era 
gravissimo. Lo trasportarono all’infermeria di Santa 
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Lucia. Poi, i bersaglieri si misero a raccogliere i morti. 
A chiudere quei corpi straziati nei teli tenda. 

Il sergente allievo ufficiale Arrigo Tieghi venne sepol- 
to nel cimitero di Santa Lucia. Il fratello Alberto, gra- 
zie alla sua forte fibra, si rimise presto in piedi. Pochi 
mesi dopo, cadde prigioniero degli slavi durante un 
combattimento. La sua morte fu più atroce di quella 
del fratello a cui era attaccatissimo. Perché morire per 
mano dei partigiani slavi, quando si finiva prigionieri, 
voleva dire essere assassinati nel peggiore dei modi. 

Arrigo Tieghi era stato sepolto da qualche giorno 
quando arrivò a Santa Lucia il padre dei due fratelli. 
Corse in infermeria, abbracciò il suo Alberto e chiese 
di poter parlare con il nipote. « Raccontami tutto, nien- 
te falsa pietà. Voglio sapere come è morto. » a 

Aldino Tieghi parlava allo zio. Il colonnello Tieghi, 
seduto su una branda, teneva il volto nascosto tra le 
mani. Quell'uomo che aveva vissuto una vita piena di 
rischi, che aveva sfidato la morte tante volte, che aveva 
distribuito arresti, punizioni, ordini, sembrava diven- 
tato all'improvviso un povero vecchio ammalato. 

« Voglio vederlo. Voglio vedere per l’ultima volta il 
mio ragazzo! » disse il colonnello Tieghi. Ma il suo ra- 
gazzo era già stato sepolto. Avevano già sparato la raf 
fica in suo onore, mentre il cappellano recitava le pre- 
ghiere del soldato. Poi avevano calato la bara avvolta 
nel tricolore nella fossa di Santa Lucia, accanto agli 
altri bersaglieri. 

Andò dal comandante del battaglione e gli disse: 
« Vi chiedo un favore: voglio vedere per l’ultima volta 
mio figlio. Voglio vedere la sua espressione di fronte 
alla morte. Forse c'è un regolamento che lo vieta. Non 
è un colonnello che ve lo chiede, ma un padre. Soltanto 
un padre a cui hanno ucciso il figlio ». 

Il comandante del battaglione, capitano Ezio Mogna- 
schi, che aveva assunto il comando quando il maggiore 
Cavalletti era rimasto ferito, lo aveva guardato sbigot- 
tito. si 

« Signor colonnello, forse sarebbe meglio di no... 
non si tratta di regolamento. Non vorrei che fosse 
troppo doloroso ... » 

« Capitano, state parlando con un vecchio soldato. 
Nessun timore. Vi prego.» i 
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E, di fronte alle preghiere di quel vecchio soldato, il 
comandante del battaglione finì per cedere. Lo accom- 
pagnarono al cimitero di guerra di Santa Lucia, dove 
tra tante tombe fresche c’era quella del suo ragazzo. 
C'era il cappellano e, in disparte, un gruppetto di ber- 
saglieri. Si fece dare un badile e cominciò a spalare la 
terra. 

Una scena allucinante: il sole caldo d'agosto batteva 
sul cimitero, facendo allungare le ombre delle croci. 
Tutte quelle croci, e su ognuna c’era un elmetto con le 
piume agitate dalla debole brezza che veniva dal Baccia. 

Il colonnello si era tolto la bustina e l'aveva deposta 
per terra sull'orlo di una tomba. Senza alzare lo sguar- 
do dalla fossa che andava scavando prendeva una ba- 
dilata di terra, quasi con delicatezza, come se temesse 
di far male al suo ragazzo, e la rovesciava di lato. Si 
udiva soltanto il rumore del badile. I soldati guarda- 
vano quel vecchio in divisa che scavava e scavava. Il 
cappellano stava poco distante, pronto ad avvicinarsi 
a quell'uomo pallido, sudato, che levava la terra dalla 
tomba del figlio. Due ufficiali si tenevano rispettosa- 
mente distanti. Era una questione di famiglia. Il colon- 
nello Tieghi voleva dare l'estremo saluto al figlio. Il 
battaglione, la guerra, tutto era tagliato fuori. Un 
uomo solo con il suo terribile dolore. Due occhi chiari 
senza una lacrima. Il sole era caldo. Le cicale friniva- 
no sugli alberi. E il colonnello scavava la tomba del 
figlio. 

Poi lo videro barcollare, fermarsi, appoggiarsi al ma- 
nico del badile..E allora lo presero e lo allontanarono. 
Si lasciò trascinare, I bersaglieri si fecero avanti e 
continuarono a scavare, a togliere la terra che pesava 
sulla cassa. Poi la tirarono fuori. Si udì un singhioz- 
zo, solo un singhiozzo represso. Schiodarono la bara. 
Il colonnello Tieghi si avvicinò, guardò per un attimo, 
lungo come una vita, il volto del suo ragazzo. Bianco, 
con il capo avvolto dalle bende; una corta barbetta 
nera. Gli avevano messo la giubba grigioverde su cui 
spiccava il filetto d’oro da allievo ufficiale, e i gradi da 
sergente sulle maniche. 

Era già stato ferito al petto, quella notte nel fortino, 
‘ma non aveva voluto abbandonare il combattimento. 
Stringeva le mani convulse sull'impugnatura della mi- 
tragliatrice. Un'ultima rabbiosa pallottola slava lo ave- 
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va colpito in fronte. Ora, quelle mani stringevano un 
rosario. 

Il colonnello Tieghi s’irrigidì sull’attenti e fece il sa- 
luto militare al figlio caduto in guerra. Poi, senza dire 
una parola, con le labbra strette in una smorfia dolo- 
rosa, si voltò e se ne andò, Il sergente allievo ufficiale 
Arrigo Tieghi di Ravenna fu sepolto per la seconda 
volta. 

Il padre tornò all’infermeria a rincuorare l’altro fi- 
glio. Era un ufficiale superiore, gli sarebbe costato mol. 
to poco farlo trasferire, farlo imboscare nelle retrovie, 
portarlo vicino a casa. Altri lo avevano fatto. Non vol. 
le. Disse che gli sembrava di tradire quell'altro suo ra- 
gazzo caduto sotto il piombo slavo. Abbracciò i compa- 
gni del figlio morto, i suoi bersaglieri; se ne stette an- 
cora qualche ora accanto al lettino dove giaceva Alber- 
to. Poi se ne andò. Non avrebbe rivisto mai più nem- 
meno il secondo figlio. Regalò i pochi soldi che Arrigo 
teneva nel portafogli e la sua fisarmonica ai bersaglieri, 

Il sergente Aldino Tieghi scrisse nel suo diario: « Ar- 
rigo noi non piangiamo, guardaci! Siamo sorridenti 
perché ora tu sei contento. Prega Iddio per la nostra 
Patria, per tutti i soldati d'Italia e rendici tutti i ber- 
saglieri del mondo. Noi abbiamo quello che tu hai ab- 
bandonato ». 

Una brutta notizia arrivò in quei giorni da Gorizia: 
all’alba del 12 agosto, quattro giorni dopo l’anniversa- 
rio dell’ingresso nella « città santa » dei fanti della bri- 
gata Sassari e della brigata Piave nella prima guerra 
mondiale, il monumento ai caduti, eretto per volere 
dei goriziani nel 1929, al centro del Parco della Rimem- 
branza, era saltato in aria. Erano stati i « domobran- 
zi» a commettere l'inutile sacrilegio contro quel mo- 
numento che ricordava i goriziani caduti per l’Italia, 
Soltanto una colonna era rimasta in piedi tra l’ammas- 
so di macerie, come un gigantesco dito accusatore. I 
goriziani vollero, da allora, che il monumento ai cadu- 
ti restasse così per sempre. E così, cumulo di bianche 
macerie ricoperte dal sottile muschio del tempo, è an- 
cora oggi. 

Nel tardo pomeriggio di quel giorno, i goriziani si 
erano radunati spontaneamente in corteo, bandiere al 
vento, scortati da soldati italiani e, sfidando i tedeschi 
che avevano proibito ogni manifestazione, si erano ra- 
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dunati davanti al monumento. Avevano deposto fiori, 
poi, in un sepolcrale silenzio, si erano sciolti. 

Quando la notizia giunse a Santa Lucia ci fu tra i 
bersaglieri chi propose di andare a Gorizia a tirar fuo- 
ri delle caserme i miliziani sloveni al servizio dei tede- 
schi; ma non se ne fece nulla. I bersaglieri erano più 
necessari in linea a combattere per difendere la città 
dalla prorompente minaccia slava. Una minaccia che 
si faceva sempre più pressante, tanto che, qualche 
mese dopo, lo Stato Maggiore Generale della RS/ do- 
veva disporre, volenti o nolenti i comandi tedeschi, 
che quasi tutta la divisione Decima fosse spostata in 
Venezia Giulia. 

In settembre, un’altra tremenda notizia: Zara era 
caduta. Il 29 settembre il prefetto Serrentino aveva 
inviato questo drammatico messaggio al prefetto di 
Trieste, Bruno Coceani: « Sono alla disperazione. Non 
ho viveri e non ho denaro ». Doveva essere l’ultimo 
SOS del prefetto di Zara alle autorità centrali. Cocea- 
ni, tramite la radio della Marina germanica, trasmise 
l'ordine della RSI: « Ritirarsi quando il comando ger- 
manico dovesse lasciare la città ». 
ra ‘stata distrutta dai bombardamenti aerei 
alleati. Assediata dalle bande di Tito, minacciata dai 
croati «bianchi» che chiedevano l’annessione alla 
Croazia, difesa da poche truppe tedesche e da scarsi 
reparti italiani che tennero duro fino all'esaurimento 
delle munizioni. All'alba del 30 settembre, mentre già 
i partigiani di Tito minacciavano la città da vicino, il 
prefetto Serrentino, in esecuzione degli ordini ricevuti, 
si imbarcava su un cacciatorpediniere germanico. In 
precedenza, circa novemila italiani se n'erano andati, 
riuscendo a raggiungere Trieste a bordo di natanti 
messi a disposizione dalla Marina germanica. Ma 
quando a Zara entrarono i partigiani di Tito, in città 
c'erano ancora circa diecimila italiani. Allora accadde 
un altro massacro. 

Tra le più rappresentative figure dell’italianissima 
città c'era l’onorevole Nicolò Luxardo, proprietario del- 
l'omonima fabbrica di liquori, fervente assertore del- 
l'italianità della Dalmazia: Nico (come lo chiamavano 
familiarmente tutti) aveva sessant'anni. Non volle fug- 
gire. « lo resto a Zara, qui sono nato e qui sono sepolti 
i miei genitori», diceva a chi lo scongiurava di met- 
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tersi in salvo. Nico e sua moglie, donna Bianca Luxar- 
do, furono prelevati dalle bande di Tito, scatenate in 
una furiosa caccia agli italiani, trascinati sulla riva del 
mare, legati assieme con filo spinato e gettati in acqua. 
L’Adriatico è la loro tomba. L’Adriatico è una grande 
tomba, che accolse molte centinaia di italiani soppres- 
si dai partigiani di Tito. 

Il prefetto Serrentino, arrestato ai primi di maggio 
a Trieste dai militi dell'OZNA, la famigerata polizia se- 
greta jugoslava, venne tradotto incatenato come una 
belva a Spalato e condannato ai lavori forzati a vita. 
Due anni dopo, con una prassi inverosimile, la condan- 
na venne « commutata » nella pena di morte. Serren- 
tino venne fucilato a Spalato, nel maggio del 1947. 

Fu anche la caduta di Zara a spingere le autorità 
della RSI a convogliare l’intera divisione Decima nel- 
la Venezia Giulia. I reparti partirono da Marostica 
(provincia di Vicenza) e raggiunsero Gorizia, accolti 
dalla popolazione con manifestazioni di sincero affetto, 
La stragrande maggioranza della gente giuliana non si 
domandava di « che partito » fossero quei ragazzi bene 
armati, bene addestrati, tenuti da una ferrea discipli- 
na: erano soldati italiani che venivano a difendere la 
loro città. Ed era quanto bastava. 

Il comando della Decima si installò nei locali del Cir- 
colo Ufficiali di Gorizia. E cominciarono subito gli scre- 
zi con i tedeschi. Il comando della Decima MAS voleva 
salutare i fratelli giuliani con un nobile manifesto. Il 
Deutscherberater Buschert, capo dell'ufficio censura, 
era di diverso avviso. I « marò » della Decima allora 
andarono in giro di notte, armati di colla e pennello, 
ad affiggere i manifesti tricolori. I tedeschi andarono 
su tutte le furie. Il comando della Decima ignorò, come 
aveva sempre ignorato, le proteste dei tedeschi, dimo- 
strando di non tollerare alcuna ingerenza germanica 
nei fatti interni di un reparto italiano. 

Il comando tedesco, allora, cominciò a fare degli stu- 
pidi dispetti: i rifornimenti di viveri che provenivano 
da Marostica, dove c’era il deposito della divisione, ve- 
nivano dirottati. Non si concedeva ai reparti della De- 
cima l’uso dei telefoni militari tedeschi. Volevano stan- 
carli, spingerli ad andarsene, ma avevano sbagliato di 
grosso nel giudicare quei soldati. 

I tedeschi toglievano i viveri? Ebbene, i « marò » an- 
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dunati davanti al monumento. Avevano deposto fiori, 
poi, in un sepolcrale silenzio, si erano sciolti. 

Quando la notizia giunse a Santa Lucia ci fu tra i 
bersaglieri chi propose di andare a Gorizia a tirar fuo- 
ri delle caserme i miliziani sloveni al servizio dei tede- 
schi; ma non se ne fece nulla. I bersaglieri erano più 
necessari in linea a combattere per difendere la città 
dalla prorompente minaccia slava. Una minaccia che 
si faceva sempre più pressante, tanto che, qualche 
mese dopo, lo Stato Maggiore Generale della RSI do- 
veva disporre, volenti o nolenti i somendi deschi, 
che quasi tutta la divisione Decima fosse spostata in 
Venezia Giulia. 

In settembre, un’altra tremenda notizia: Zara era 
caduta. Il 29 settembre il prefetto Serrentino aveva 
inviato questo drammatico messaggio al prefetto di 
Trieste, Bruno Coceani: « Sono alla disperazione. Non 
ho viveri e non ho denaro ». Doveva essere l’ultimo 
SOS del prefetto di Zara alle autorità centrali. Cocea- 
ni, tramite la radio della Marina germanica, trasmise 
l'ordine della RSI: « Ritirarsi quando il comando ger- 
manico dovesse lasciare la città ». 

hi Zi ra stata distrutta dai bombardamenti aerei 
IRR: "alleati. Assediata dalle bande di Tito, minacciata dai 
croati «bianchi» che chiedevano l’annessione alla 
NO. Croazia, difesa da poche truppe tedesche e da scarsi 
Mi reparti italiani che tennero duro fino all'esaurimento 
delle munizioni. All’alba del 30 settembre, mentre già 
i partigiani di Tito minacciavano la città da vicino, il 
prefetto Serrentino, in esecuzione degli ordini ricevuti, 
si imbarcava su un cacciatorpediniere germanico. In 
precedenza, circa novemila italiani se n’erano andati, 
riuscendo a raggiungere Trieste a bordo di natanti 
messi a disposizione dalla Marina germanica. Ma 
| quando a Zara entrarono i partigiani di Tito, in città 
"t00 c'erano ancora circa diecimila italiani. Allora accadde 
ino un altro massacro. 
di Tra le più rappresentative figure dell’italianissima 
4 città c’era l'onorevole Nicolò Luxardo, proprietario del- 
) l'omonima fabbrica di liquori, fervente assertore del- 
l'italianità della Dalmazia: Nico (come lo chiamavano 
familiarmente tutti) aveva sessant'anni. Non volle fug- 
gire. « Lo resto a Zara, qui sono nato e qui sono sepolti 
i miei genitori », diceva a chi lo scongiurava di met- 
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tersi in salvo. Nico e sua moglie, donna Bianca Luxar- 
do, furono prelevati dalle bande di Tito, scatenate in 
una furiosa caccia agli italiani, trascinati sulla riva del 
mare, legati assieme con filo spinato e gettati in acqua. 
L’Adriatico è la loro tomba. L’Adriatico è una grande 
tomba, che accolse molte centinaia di italiani soppres- 
si dai partigiani di Tito. 

Il prefetto Serrentino, arrestato ai primi di maggio 
a Trieste dai militi dell'OZNA, la famigerata polizia se- 
greta jugoslava, venne tradotto incatenato come una 
belva a Spalato e condannato ai lavori forzati a vita. 
Due anni dopo, con una prassi inverosimile, la condan- 
na venne « commutata » nella pena di morte. Serren- 
tino venne fucilato a Spalato, nel maggio del 1947. 

Fu anche la caduta di Zara a spingere le autorità 
della RSI a convogliare l’intera divisione Decima nel- 
la Venezia Giulia. I reparti partirono da Marostica 
(provincia di Vicenza) e raggiunsero Gorizia, accolti 
dalla popolazione con manifestazioni di sincero affetto. 
La stragrande maggioranza della gente giuliana non si 
domandava di « che partito » fossero quei ragazzi bene 
armati, bene addestrati, tenuti da una ferrea discipli- 
na: erano soldati italiani che venivano a difendere la 
loro città, Ed era quanto bastava. 

Il comando della Decima si installò nei locali del Cir- 
colo Ufficiali di Gorizia. E cominciarono subito gli scre- 
zi con i tedeschi. Il comando della Decima MAS voleva 
salutare i fratelli giuliani con un nobile manifesto. Il 
Deutscherberater Buschert, capo dell'ufficio censura, 
era di diverso avviso. I « marò » della Decima allora 
andarono in giro di notte, armati di colla e pennello, 
ad affiggere i manifesti tricolori. I tedeschi andarono 
su tutte le furie. Il comando della Decima ignorò, come 
aveva sempre ignorato, le proteste dei tedeschi, dimo- 
strando di non tollerare alcuna ingerenza germanica 
nei fatti interni di un reparto italiano. 

Il comando tedesco, allora, cominciò a fare degli stu- 
pidi dispetti: i rifornimenti di viveri che provenivano 
da Marostica, dove c’era il deposito della divisione, ve- 
nivano dirottati. Non si concedeva ai reparti della De- 
cima l’uso dei telefoni militari tedeschi. Volevano stan- 
carli, spingerli ad andarsene, ma avevano sbagliato di 
grosso nel giudicare quei soldati. 

I tedeschi toglievano i viveri? Ebbene, i « marò » an- 
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davano a procurarsi la carne e gli ortaggi sul Collio, 
zona infestata da partigiani. I tedeschi bloccavano il 
rifornimento di benzina? I « marò » si appostavano di 
notte, con addosso anonime tute, sulla strada del Ve- 
neto e, armi alla mano, assalivano le autocolonne ger- 
maniche, facendo dirottare le autocisterne cariche di 
prezioso carburante. E i tedeschi davano la colpa ai 
« Partisanen ». 


dele 


L'autunno del 1944 si preannunciava denso di fo- 
schi presagi: gli slavi, persa la speranza di poter pie- 
gare in battaglie frontali quei « quattro gatti italiani », 
avevano ripreso l'antica tattica della guerriglia e degli 
attentati. Era una lotta logorante, senza tregua, che 
snervava gli uomini, che li uccideva a goccia a goccia. 

Ma l’orgoglio di aver battuto, nelle due battaglie del 
Baccia, un nemico dieci volte superiore, di averlo re- 
spinto nei boschi, aveva finito per convincere gli ultimi 
bersaglieri dell'8° di El Alamein che la loro buona stel- 
la non sarebbe tramontata. 

Su una casermetta che era stata prima dell’8 settem- 
bre della Milizia Forestale, presso Nemci, a cospetto 
della Selva di Tarnova, i militi della Guardia Repubbli- 
cana avevano scritto « MAI DAUR ». Erano camicie nere 
friulane: « Mai indietro ». Retorica murale? Non ebbe- 
ro questa sensazione i « marò » della Decima quando 
entrarono nella ridotta sforacchiata dai proiettili e 
trovarono tutti i militi ai loro posti. Un plotone di 
morti. 

Attentati, esplosioni, tutta qui la storia di quelle 
giornate d’autunno. All’alba del 28 ottobre una pauro- 
sa deflagrazione aveva svegliato l'abitato di Cosarsa, 
ripercuotendosi in echi paurosi lungo le gole del Baccia 
e dell’Isonzo. La gente era uscita dalle case in preda 
al panico urlando: « È scoppiata la polveriera! » Non 
era scoppiata, ma gli slavi ci avevano provato. Se fosse 
veramente esplosa sarebbe stata una carneficina. 

La polveriera, trenta capannoni seminterrati, in cui 
erano state stipate tonnellate di esplosivo, proiettili 
di artiglieria di ogni calibro, tubi di gelatina, spolette 
(prima dell’8 settembre era vigilata a turno da quattro 
compagnie), era affidata ad un piccolo reparto di ber- 
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saglieri accasermati al « bivio della morte ». Era una 
biforcazione della strada che da Gorizia-Piedicolle por- 
ta a Santa Lucia, in località Uznick, poco distante da 
Modreuzza. Il fortino posto a guardia del bivio e della 
polveriera era stato battezzato « Ridotta Italo Tar- 
gon », in memoria dell’eroico bersagliere atleta morto 
in combattimento. 

La polveriera era in alto, sistemata fra tre speroni 
montuosi, spezzati da tre gole: una dava su Tolmino, 
l’altra verso Santa Lucia, la terza su Cosarsa. Da una 
di quelle tre gole, la notte del 28 ottobre, alcune squa- 
dre di partigiani slavi si spinsero fin sotto i reticolati 
della polveriera innescando numerose mine, I bersa- 
glieri di guardia non si accorsero di niente. Troppo 
stanchi: da venticinque, quanti erano prima della bat- 
taglia del Baccia, si erano ridotti in dieci. I turni di 
guardia erano massacranti, c'erano da vigilare ben 
quattro chilometri di recinto. Fu un giochetto per gli 
slavi. 

Per fortuna la carica di dinamite, mal disposta al- 
l'interno di una piccola camera blindata, fece molto 
rumore ma poco danno. Nessuno dei cilindri pieni di 
tritolo, di cui era stipata la camera blindata, era 
esploso. 

Bisognava correre ai ripari: duecento tubi di gelati- 
na vennero trasportati a spalla dai bersaglieri nella ri- 
dotta, dove avrebbero potuto essere controllati meglio. 
Una follia: per settimane e settimane i bersaglieri del- 
la ridotta « Targon» vissero, dormirono, mangiarono 
su un. pavimento esplosivo. 

Gli slavi tornarono alla carica: nella notte tra il 10 
e l’11 novembre, un altro attentato. Venne minato un 
piccolo capannone isolato. Nella tarda mattinata del 
12 saltò in aria un deposito pieno di bombe di artiglie- 
ria. Per fortuna mancavano le spolette. Le bombe non 
esplosero, ma la carica era di tale violenza che del ca- 
panne restò soltanto un profondo buco annerito dal 

o. 

La gente dei villaggi vicini era stata avvertita in 
tempo e aveva lasciato le proprie case, per tornare, 
poi, a scoppio avvenuto. Il secret service dei partigiani 
funzionava a dovere. 

Sul finire del novembre cominciò a nevicare, e la 
neve, come ostacolò le mosse dei bersaglieri, rese più 
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difficili anche le puntate delle pattuglie partigiane. Al- 
lora ripresero le uccisioni dei soldati isolati. Attentati 
e aggressioni divennero sempre più frequenti, localiz- 
zandosi in quella che potremmo definire la retrovia 
della frontiera orientale, ma che, a causa di grosse in- 
filtrazioni di partigiani slavo-comunisti, aveva finito 
per diventare un vero e proprio « secondo fronte ». 
Quanti sono i soldati uccisi in Venezia Giulia nel 
1944? Molti, troppi sono ancora senza una tomba. Nel 
cimitero di Gorizia poche modeste lapidi portano in- 
cisi alcuni nomi. Sono soldati morti per l’Italia. La 
varietà dei reparti a cui appartenevano è la più valida 
testimonianza della partecipazione italiana alla difesa 
di quella terra. Sono i soldati uccisi nei lunghi dodici 
mesi del drammatico 1944: aviere Armando Leghisa, 
«marò » Quinto Lescutti, fante Giuseppe Mordella, 
fante Gaetano Matricano, « marò » Rocco Mancino, 
soldato Domenico Morando, soldato Antonio Marugna- 
no, « marò » Mario Fusi, artigliere Vittorio Lizziero, 
camicia nera Giacomo Parchi, agente di PS Michele 
Napolitano, caporal maggiore Agostino Oliver, fante 
Egidio Pascoli, agente Francesco Guastalli, soldato An- 
giolino Raddi, geniere Efisio Verzega, sergente Carlo 
Rapisarda, maresciallo maggiore Celestino Peretti, sol- 
dato Giovanni Pintus, fante Erimpo Previtali, soldato 
Angelo Rossi, soldato Carlo Spriano, sergente maggiore 
Giovanni Taen, carabiniere Laurenti Sartorato, soldato 
Mario Tatti, aviere Vito Solflizzi, alpino Cesare Urbani, 
fante Luigi Cravos, sergente maggiore carrista Vincen- 
zo Candeloro, maresciallo capo Bruno de Merzljach, 
« marò » Luigi Deponti, sottotenente degli alpini Anto- 
nio Dessana, agente Giulio De Bigallo, fante Giacomo 
Ferrari, fante Lucio Darsi, caporal maggiore degli al- 
pini Tarcisio Fogolin, milite Renato Cerri, artigliere 
Rino Beltramin, soldato Carmelo Carminio, agente Lui- 
gi Cherchi, alpino Pietro Caporale, finanziere Sebastia- 
no Costanti, all. uff. Ennio Carisi, agente Pasquale Co- 
larmo, camicia nera Luigi Zorzeron, agente Giuseppe 
Urbini, fante Romolo Viverich, caporale Eufemio Viez- 
zi, artigliere Italo Zampecchiati, sergente allievo uffi- 
ciale della Decima Giorgio Agostini, sergente Carlo 
Buassi, geniere Armando Sebastiani, soldato Boris Ber- 
zè, camicia nera Giovanni Bandera, fante Giuseppe Bo- 
netti, soldato Umberto Bari, fante Lionello Burini, ca- 


134 








micia nera Arrigo De Bassa. Accanto a questi nomi, 
una lapide dice: « Dieci soldati ignoti italiani - 1944 ». 


* * * 


Ai primi di dicembre tutta la Decima era schierata 
in Venezia Giulia. Sugli accantonamenti dei « marò » 
c’era scritto: « Italia sia la nostra parola d'ordine ». 
Dall'ottobre del 1944 alla fine del gennaio 1945, la De- 
cima fu duramente impegnata in operazioni di guerra 
contro i partigiani del IX Corpus jugoslavo, le cui in- 
filtrazioni si facevano sempre più pericolose. Gli uo- 
mini della Decima pagheranno duramente la loro fe- 
deltà all'Italia. 

I « marò » avevano compiuto il loro addestramento 
in Piemonte tra il giugno ed il settembre 1944, poi era- 
no rientrati in linea con i reparti dell’Armata Liguria » 
comandata dal Maresciallo Graziani, sul fronte occi- 
dentale. Si erano attestati a cavallo tra la Liguria e il 
Piemonte, un settore particolarmente minacciato dagli 
Alleati, dopo l'invasione della Francia. Roma era ormai 
occupata dagli angloamericani. Se c'era un estremo 
lembo d’Italia da difendere questo era la frontiera 
orientale. Mentre le forze terrestri della Fanteria di 
Marina si attestavano nelle posizioni assegnate in Ve- 
nezia Giulia, praticamente attorno a Gorizia (la città 
maggiormente minacciata dalla montante marea sla- 
va), a Trieste, a Pola e a Fiume i reparti di mare della 
Decima MAS operavano nell'Alto Adriatico. 

Leggendarie divennero le azioni della Motosiluran- 
te 75 che compì numerose missioni di guerra, seminan- 
do di mine gli approdi nemici, Ma il colpo più audace 
della Motosilurante 75 fu l’attacco condotto con i silu- 
ri, nel lontano porto di Ancona, contro un cacciatorpe- 
diniere inglese. 

In una base adriatica venne armato un sommergibile 
tascabile di modernissima concezione, il CM, che però 
non fece in tempo ad essere impiegato. Sull’Adriatico, 
però, tornarono in azione anche alcuni dei famosi 
mezzi d'assalto della Decima, che avevano riscosso 
l'ammirazione perfino del nemico. 

Comunque, il compito della Decima in Venezia Giu- 
lia poteva definirsi disperato. Il comandante Borghese 
aveva personalmente sollecitato il Governo della RSI 
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per ottenere quella « missione suicida » per i suoi re- 
parti. Ma non si trattava solamente di un « bel gesto » 
inutile: Borghese voleva assolutamente che i reparti 
della Decima fossero allontanati dal Piemonte dove, 
specialmente dopo l'assassinio del comandante Bardel- 
li (ucciso a tradimento dai partigiani, venuti meno alla 
parola data, ad Ozegna in provincia di Ivrea, assieme 
ad alcuni « marò », mentre attendeva, disarmato, uno 
scambio di prigionieri), gli attriti con i guerriglieri sì 
erano fatti sempre più aspri. Borghese non voleva com- 
battere contro gli italiani, 

Le autorità militari della RSI decisero di dare il 
loro consento per la concentrazione di tutti i reparti 


‘| della Decima nel Veneto e per la destinazione dell’in- 


tera divisione di Fanteria di Marina alla difesa dei con- 
fini orientali, con il compito specifico di difendere quel- 
le terre italiane, anche dopo che le truppe tedesche si 
fossero ritirate. Borghese non si illudeva sulle sorti 
della guerra, ma aveva la piena coscienza che fosse ne- 
cessario evitare il peggio alle inermi popolazioni ita- 
liane. 

Ma c'era di più: l’abile servizio informazioni della 
Decima aveva ormai le prove che esisteva un piano dei 
tedeschi per sgomberare quanto prima l’Italia. In quel 
caso non si potevano abbandonare le popolazioni giu- 
liane alla sanguinosa vendetta degli slavi, bisognava 
cercare di resistere fino all'arrivo degli Alleati. Se non 
fu possibile realizzare appieno questo disegno non fu 
per colpa degli uomini della Decima, non fu per viltà 
dei bersaglieri dell'8°, non fu per fellonia dei fanti del 
Battaglione Costiero di Gorizia e Monfalcone, non fu 
per cedimento delle camicie nere dei reggimenti del 
generale Sommavilla. Fu per l'incredibile cecità, per 
l'ottusa faziosità di certi uomini del Sud. 
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CAPITOLO OTTAVO 


LA SELVA DI TARNOVA 




















E veNNERO le dure giornate del dicembre 1944. Gli 
slavi cominciarono ad affacciarsi sempre più mi- 
nacciosi sulle alture attorno a Gorizia. Il IX Corpus, 
rinforzato e rinsanguato dopo i durissimi scontri del- 
l'estate con l’ostinata resistenza dei bersaglieri dell'89, 
delle camicie nere della Milizia Difesa Territoriale e 
degli alpini del « Tagliamento », aveva consolidato le 
proprie posizioni alle spalle della città. 

La situazione di Trieste era meno grave, ma anche 
nel capoluogo giuliano si vivevano ore drammatiche. 
A novembre gli intensificati bombardamenti alleati 
avevano causato numerose vittime, Attentati indiscri- 
minati operati dai partigiani comunisti avevano spin- 
to i tedeschi a compiere pesanti rappresaglie che ave- 
vano finito per inasprire la civile gente giuliana. Il 
gioco dei comunisti era fin troppo scoperto: colpire 
i tedeschi perché scatenassero il terrore fra la popola- 
zione. 

Il IX Corpus slavo si era avvicinato alle posizioni te- 
nute dal X in direzione Monfalcone-Trieste. Tito aveva 
stabilito che la « liberazione » di Trieste e dell’intero 
litorale sloveno fosse attuata dal IX e dal VII Corpus, 
che si trovava ancora attestato sulla linea Novo Me- 
sto-Kocevic, nel cuore della Slovenia. Il X Corpus do- 
veva tenersi pronto a sferrare gli ultimi colpi alle lo- 
gorate catene della difesa italo-tedesca. 

I comandi italiani avevano già avuto sentore di que- 
sti movimenti. Ma le precauzioni da prendere erano 
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ben poche. Accanto agli undicimila soldati che dal set- 

tembre 1943 si battevano nella Venezia Giulia per di- 
fendere quelle terre italiane, si schierarono i seimila 
uomini della Decima. Nelle città prestavano servizio 
d'ordine un migliaio di agenti di polizia; a Trieste era 
stata istituita la Guardia Civica, per altro male armata. 
In tutto, circa diciottomila uomini decisi a combattere 
fino alla fine. 

Ma la situazione peggiorava di giorno in giorno. At- 
tentati contro i civili, atti di sabotaggio, uccisioni a 
sangue freddo. Gli stessi rapporti con i tedeschi subi- 
vano un progressivo deterioramento. 

Alla vigilia di Natale, Pavolini, inviato nella Venezia 
Giulia per una serie di rapporti agli esponenti politici 
italiani, aveva tenuto un discorso al Teatro Verdi di 
Trieste. Quando Pavolini concluse affermando che Trie- 
ste era, più che ogni altra città italiana, vicina al cuore 
di Mussolini, il pubblico che gremiva la sala si alzò in 
piedi al grido di « Viva l’Italia », « Abbasso il Litorale 
Adriatico ». Sembrava di essere tornati ai tempi di 
Cecco Beppe, Le autorità germaniche levarono fiere 
proteste. 

A Gorizia, un episodio ancora più sintomatico: poco 
tempo dopo l’arrivo della Decima, l'ufficio culturale 
germanico aveva allestito una mostra d’arte in un ne- 
gozio di corso Vittorio Emanuele, la strada principale 
della città. Nella vetrina del negozio c'erano due ban- 
diere, quella italiana e quella germanica con la svasti- 
ca. Passò un ufficiale delle SS, entrò nel negozio e 
strappò la bandiera italiana. In quel momento transi- 
tava in corso Vittorio Emanuele un sottufficiale della 
Decima il quale, nel vedere la scena, senza un attimo 
di esitazione agguantò per il bavero l’ufficiale tedesco 
e gli diede una dura lezione a suon di pugni. 

A tutta prima il comando tedesco finse di dolersi 
per quello che venne definito un « equivoco », La ban- 
diera italiana tornò al suo posto nella vetrina, anche 
perché il comando della Decima dispose un servizio 
permanente di ronda nella zona, con l’incarico di tene- 
re d'occhio soprattutto la vetrina della mostra. Ma i 
tedeschi si erano legati al dito l'offesa e di lì a qualche 
tempo tentarono un colpo di mano contro il comando 
della Decima, 

In quei giorni a Gorizia c'erano alcune compagnie 
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del battaglione « Barbarigo ». Una mattina, mentre i 
reparti si trovavano fuori città per un'operazione, una 
compagnia di SS circondò l’edificio dell’ex Circolo Uffi- 
ciali del presidio di Gorizia, e un ufficiale, piantatosi 
a gambe divaricate davanti alla porta d'ingresso, ordi- 
nò ai « marò » di sgombrare gli uffici. I pochi ufficiali 
italiani presenti presero tempo, intavolando una lunga 
discussione « burocratica » con i tedeschi. Volevano 
solamente tirare per le lunghe e dare il tempo a un 
sergente, che era riuscito a calarsi da una finestra, di 
raggiungere in motocicletta il grosso del « Barbarigo ». 

Il battaglione rientrò a passo di carica a Gorizia, 
piombò nella zona del comando divisione e circondò i 
tedeschi piazzati tutt’attorno all'edificio, I soldati ger- 
manici, vista la grinta dei ragazzi della Decima, si la- 
sciarono disarmare senza colpo ferire. Alcuni « marò » 
fecero di più: spogliarono i « crauti », come li chiama- 
vano scherzosamente. I soldati tedeschi, in mutande e 
senza armi, se ne andarono mogi mogi. La cosa fece 
rumore. A quell'epoca c'era ben poca voglia di ridere, 
ma i goriziani risero di gusto. 

A denti stretti, il comando tedesco di Gorizia dovet- 
te presentare le sue formali scuse, ma da quel momen- 
to si mise in moto la macchina burocratica germanica 
per intessere un vero e proprio processo politico alla 
Decima, con lo scopo evidente di allontanare dalla Ve- 
nezia Giulia quei reparti così poco « ortodossi » secon- 
do il metro tedesco, Al Deutscherberater di Gorizia » 
venne un attacco di fegato. Più tardi, comunque, per 
evitare attriti che avrebbero finito per ripercuotersi 
sull’inerme popolazione e sulla stessa efficienza dei re- 
parti italiani, il comando della Decima spostò i reparti 
nella zona di San Pietro dove, del resto, già fischiavano 
le pallottole titine. 

I soldati della Decima si accasermarono nel vasto 
edificio che prima dell’'8 settembre aveva ospitato il 
collegio « Maddalena », riservato agli orfani degli avia- 
tori italiani. Erano a quattro chilometri da Gorizia, ma 
nello stesso tempo erano sempre più vicini a quel fron- 
te che, giorno dopo giorno, diventava più caldo. Ed 
era lassù che c'era bisogno di loro, non nelle mostre 
d’arte, o negli uffici politici dove i tedeschi tessevano 
i loro intrighi. I « marò » della Decima si schierarono 
in linea a fianco dei bersaglieri dell’8°. 
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La situazione per i partigiani non era, del resto, mol- 
to migliore: anche tra gli uomini delle brigate Osoppo 
e i « garibaldini » si erano venuti creando grossi dissi- 
di, culminati nell’eccidio di Malga Porzus, perché gli 
osovani si erano ribellati all'ordine dato dai comunisti 
di passare tutti agli ordini del IX Corpus di Tito. 

In linea, l'inverno diventava sempre duro. Ai logo- 
ranti attentati dei partigiani di Tito si aggiungevano 
le condizioni psicologiche. Era il secondo Natale di 
guerra per quei ragazzi ai quali avevano tante volte 
promesso un cambio che non era mai venuto. Erano 
stanchi, irritabili. Un pomeriggio accadde un piccolo 
incidente con il cappellano del battaglione bersaglieri. 
Mancava qualche giorno al 25 dicembre e padre Guer- 
rino, un giovane frate molto in gamba, faceva il giro 
delle ridotte più esposte a rincuorare i suoi ragazzi. 

Lo accompagnava il comandante del battaglione, ca- 
pitano Mognaschi, Radunati gli uomini, dopo aver det- 
to qualche battuta scherzosa, il cappellano aveva fatto 
l'atto di benedirli. Qualcuno protestò a viva voce: 
« Volete darci l’estrema unzione? » Altri si allontana- 
rono in silenzio. Qualcuno fece gli scongiuri, Il buon 
frate capì la reazione di quei ragazzi e se ne andò un 
po' triste. Nella ridotta « Targon » avevano fatto l’al- 
bero. Avevano piantato in mezzo al fortino un pino 
sradicato dalle recenti esplosioni nella polveriera, ed 
avevano appeso ai rami dei bossoli vuoti, spezzoni di 
bombe, rottami di metallo. 

Gorizia era la città più esposta al pericolo di un’inva- 
sione slava. Questo fu il motivo che spinse il coman- 
do della Decima a concentrare quasi tutti i reparti 
attorno alla città. Il grosso della divisione prese allog- 
gio nelle vecchie caserme degli alpini a Salcano (oggi 
al di là del confine). Ma i presidi dei « marò » si atte- 
starono fin nelle più alte vallate, oltre il Monte Santo, 
sul San Gabriele, sulla Bainsizza, dove le infiltrazioni 
dei partigiani di Tito erano sempre più minacciose. 

AI di là del massiccio del Monte Santo, verso nord- 
est, si estende l'altopiano di Tarnova; una vasta zona 
pianeggiante, coperta di immense foreste. La Selva di 
Tarnova, un intricato tessuto di alberi d’alto fusto nel 
quale, durante la prima guerra mondiale, si racconta 
che i soldati italiani e austriaci si fossero persi, finen- 
do per morire di fame e di freddo. Ebbene, fu lassù, 
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nella Selva di Tarnova, fu a Chiapovano, nel tragico 
vallone, che la Decima scrisse una delle più belle pa- 
gine della lunga guerra sulla frontiera orientale. 

Nella Selva di Tarnova, di cui i partigiani vantavano 
da tempo la conquista (tanto che nei documenti uffi 
ciali del comando slavo veniva definita la « libera zona 
di Tarnova »), si era attestato il battaglione « Fulmi- 
ne » della Decima, un reparto tutto di ex bersaglieri 
che avevano abbandonato il piumetto soltanto per 
l'ancora d'oro e .il basco della Fanteria di Marina. Lo 
aveva creato il colonnello Ugo Carallo, un brillante uffi- 
ciale dei bersaglieri, comandante in seconda della De- 
cima. Di 

Partirono da Salcano in una fredda mattina della se- 
conda metà di dicembre. La sera prima il trombettiere 
aveva suonato il silenzio fuori ordinanza, come nelle 
sere di festa nazionale. Ma il giorno dopo non ci sareb- 
be stata una parata. ( 

I «marò» dei battaglioni «N.P.», « Barbarigo », 
« Fulmine », il gruppo di artiglieria « San Giorgio » e 
la compagnia «Serenissima » del battaglione « Valanga 
Alpina » partirono per andare ad attestarsi nel Tarno- 
vano dove, secondo le informazioni in possesso del co- 
mando di divisione, il IX Corpus si stava ammassando 
per dare un nuovo assalto alle posizioni italiane. Biso- 
gnava assolutamente portare lo scompiglio nelle file 
slave per alleggerire la pressione sulle difese italiane. 
Era un gioco pericoloso, perché si trattava praticamen- 
te di portare l'attacco nel cuore delle posizioni slave. 
I tedeschi tentarono di sconsigliare le operazioni della 
Decima. Ma la Decima era fatta di gente senza paura. 

Partirono alle prime luci del giorno. Borghese aveva 
voluto parlare agli uomini schierati nel cortile delle 
caserme di Salcano. Aveva detto poche cose ai suol 
« marò ». Era ancora scuro, soffiava un vento gelido 
che veniva giù dal San Gabriele. Gli uomini erano im- 
palati ad ascoltare quel loro comandante che parlava 
di cose semplici. Erano bravi ragazzi, accorsi volontari 
sotto le insegne di quella flottiglia di mezzi d'assalto 
che aveva fatto tremare la potente marina di Sua Mae- 
stà Britannica. Sognavano le grandi avventure in mare, 
ed erano finiti, invece, a pestare il fango e la neve ge- 
lata sulla frontiera orientale. GRCA 

Quando il comandante finì di parlare, i reparti si 
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mossero. Gli autocarri imboccarono la strada che da 
Salcano porta alla sella del Monte Santo, a Gargano, 
a Chiapovano, per raggiungere la Selva di Tarnova. 
Alla sella del Monte Santo c’era il comandante in se- 
conda della divisione, colonnello Carallo, ad attendere 
l'avanguardia. Quando vide arrivare gli autocarri del 
« Barbarigo » li fece fermare. Dalle sponde si affaccia- 
rono i volti dei soldati. Adolescenti che tremavano per 
il gran freddo: « Siete stati i primi nella piana di Net- 
tuno », disse Carallo, « siete di nuovo i primi a muo- 
vere su questi monti, che tengono ancora tra gli sparsi 
paletti dei vecchi reticolati ruggine di sangue italiano, 
che oggi sembra rosseggiare di nuovo. Fate il vostro 
dovere ». Poi, rivolto agli ufficiali, aggiunse: « Sarò 
con voi quando entrerete nella Selva di Tarnova ». 

Gli slavi erano stati avvertiti dell’improvvisa parten- 
za dei « marò » della Decima. Il vallone di Chiapovano 
e la Selva di Tarnova dovevano diventare la tomba 
per molti marinai italiani. 

Il « Barbarigo » venne circondato da forze prepon- 
deranti; spezzettati e. divisi, i « marò » della Decima 
opposero un’accanita resistenza. A Casale Nenzi la mac- 
china su cui viaggiava il colonnello Carallo venne bloc- 
cata da una ventina di slavi. Il vecchio bersagliere, che 
vent'anni prima aveva combattuto proprio sui contraf- 
forti della Bainsizza, si difese fino all'esaurimento del- 
le munizioni. Accanto al suo cadavere, scoperto poi 
denudato, in segno di estremo oltraggio, vennero tro- 
vati quaranta bossoli di mitra. I suoi due caricatori. 
Ma accanto a quel corpo martoriato c'erano anche de- 
cine e decine di bossoli vuoti di Parabellum russo. 

Il corpo del colonnello Carallo venne ricuperato la 
sera del 21 dicembre da una pattuglia di « marò », av- 
volto in un telo tenda e composto nella fredda, deserta 
chiesetta di Chiapovano. La notizia dell'imboscata in 
cui era caduto il comandante in seconda della divisio- 
ne, fece ben presto il giro dei reparti impegnati in una 
serie di aspri combattimenti. Giurarono di vendicarlo. 

Sul vallone di Chiapovano calava la sera, e tutto at- 
torno, come sull’orlo di un gigantesco catino si erano 
appostati gli slavi, i più agguerriti reparti d'assalto del 
IX Corpus. Avevano molte mitragliatrici e cannoni a 
tiro rapido. I cannoni paracadutati dagli inglesi. L'in- 
tero IX Corpus, abbandonata la pressione sulla linea 
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presidiata dai bersaglieri, si era appostato nella zona 
di Tarnova e di Chiapovano. I « marò » avevano mitra, 
mitragliatrici, mortai e qualche cannoncino da 47. 
Notte del 22 dicembre: gli slavi riprendono a sparare 
come dannati. I « marò » si battono con il furore della 
disperazione. E cantano, cantano sparando. Cantano 
per farsi coraggio, ma soprattutto per gridare il loro 
spavaldo coraggio in faccia a un nemico sempre più 
numeroso. Combattono come leoni, I feriti incitano i 
compagni a sganciarsi, a mettersi in salvo. « Lasciateci 
qua, per noi è finita, vi proteggiamo la ritirata, » Ma 
i fanti di marina non si ritirano. Acquattati in piccole 
trincee, battendo i denti per il freddo intenso, resistono 
per ore ed ore. Le piccole trincee di neve e di fango 
sono tutto per i « marò »: casa, ospedale, obitorio. 
Ogni tanto si vede un « marò » strisciare per terra, la- 
sciando una lunga scia di sangue, nel tentativo di rag- 
giungere un camminamento. E tutto attorno a lui le 
pallottole nemiche schizzano fango e neve sporca. Se 
gli riesce di rotolarsi nella trincea c'è un infermiere 
che lo medica e gli getta una coperta addosso perché 
non muoia dal freddo. Il medico del reparto, striscian- 
do tra i corpi dei feriti e dei morti, qualche volta rie- 
sce a raggiungere l’uomo colpito. Sembra che la mise- 


- ricordia di Dio si sia dimenticata di quei ragazzi. 


La situazione diventa di ora in ora più critica. Il 
« Barbarigo », dopo aver invano sollecitato l’intervento 
di mezzi corazzati tedeschi (si dice che quando i 
« marò » riuscirono ad inserirsi nella linea telefonica 
civile della Telve e si fecero passare il comando tede- 
sco di Gorizia, dall’altra parte del filo abbiano rispo- 
sto con una grassa risata), passa al contrattacco. Biso- 
gna spezzare il cerchio slavo, tentare di uscire dal val- 
lone nel quale giacciono decine di cadaveri di soldati 
italiani. Con una rapida puntata, i tenenti Castellari 
e Succhielli riescono a raggiungere, sotto il fuoco delle 
mitragliatrici nemiche, una casa diroccata in località 
Locavizza e ad installare un centro di fuoco. 

Gli slavi fanno affluire nel vallone sempre nuovi rin- 
forzi, decisi come sono ad annientare quei quattro 
gatti. Una notte d’inferno. La compagnia « Bardelli » 
sostiene da sola l’urto di centinaia di slavi che si get- 
tano, urlando il loro gutturale « Na juris!», sulle po- 
stazioni italiane. I mortai e i cannoni da 47 della quar- 


145 
10 


















ta compagnia hanno finito le munizioni. Allora mortai- 
sti e cannonieri si portano avanti, scivolano nelle fos- 
sette di neve e si mettono a sparare accanto ai fanti. 
Il comandante Gattoni si butta fuori dalle trincee, e 
trascinando i suoi uomini in ripetuti assalti all'arma 
bianca, cattura numerosi prigionieri. Fra gli slavi cat- 
turati c'è un italiano, un certo « Ivan », un capo parti- 
giano comunista che comandava il battaglione « Maz- 
zini». Stella rossa sulla bandiera italiana. Il « Mazzi 
ni» era stato aggregato al IX Corpus. 

Il « Barbarigo » spezzò il cerchio di fuoco degli sla- 
vi, ma i marinai giurarono che sarebbero ritornati a 
Chiapovano. E ci tornarono alla vigilia di Natale. In 
testa al battaglione c’era il comandante Scarelli, di 
stintissimo ufficiale superiore della Marina, un capita- 
no di vascello che non aveva ritenuto opportuno se- 
guire la Flotta a Malta. 

Quando rioccuparono Chiapovano recuperarono e 
portarono a valle, verso Gorizia, il corpo del coman- 
dante in seconda della Decima. Dietro al feretro del 
colonnello Ugo Carallo c'erano i superstiti di quella 
tremenda notte. E c'erano molte donne velate di nero. 
Erano le madri dei suoi « marò ». 

Dalla Selva di Tarnova giungevano, intanto, notizie 
sempre più drammatiche: da tre giorni e tre notti i 
« marò » del « Fulmine », ridotto a metà degli effettivi, 
tenevano testa a più di tremila partigiani slavi. Ed 
erano solo in trecento. i 

Da Chiapovano continuavano ad affluire verso Gori- 
zia sempre nuovi feriti. Lo stesso Capo di stato mag- 
giore della divisione, il capitano Montanari, giovanis- 
simo ufficiale in spe e già mutilato di guerra, era stato 
ferito da una raffica di mitra. 

Bloccati in mezzo alla neve, con le munizioni ridotte 
a zero, senza viveri, in compagnia di tutti i loro com- 
pagni morti, i marinai del « Fulmine » parevano desti- 
nati ad una fine orrenda. La neve ed il freddo intenso, 
se da un lato impedivano i movimenti agli italiani, 
dall'altro favorivano gli slavi, grazie alla conoscenza 
che avevano del terreno. i 

« Arrendetevi », gridavano i partigiani, « ribellatevi 
agli ufficiali che vi faranno morire tutti. Siamo fratelli, 
non sparate!» 
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E i fanti di marina rispondevano: « Venite a pren- 
derci, vi aspettiamo! » 

Arrendersi agli slavi? Sarebbe stata la morte sicura. 
Avevano già visto in che maniera i partigiani di Tito 
si comportavano con i feriti caduti nelle loro mani. 
Avevano visto lo scempio che gli slavi avevano fatto 
dei loro compagni caduti in combattimento. Un « ma- 
rò » ferito si era tolto, da un piede che stava lenta- 
mente congelando, lo scarpone e l’aveva lanciato con- 
tro i nemici. Poi era morto dissanguato. Il sottotenen- 
te Roberto Valbusa, giunto allo stremo delle forze, ri. 
masto isolato, senza munizioni, dopo aver visto attor- 
no a sé i corpi di trentotto dei suoi uomini, quando 
vide avanzare l’orda urlante degli slavi, preferì servirsi 
dell’ultimo colpo rimastogli nel caricatore della Beret- 
ta piuttosto che cadere vivo nelle mani di quelle iene 
che si accanivano perfino contro i cadaveri. 

Quando, dopo ottanta ore di resistenza sovrumana, 
alcuni reparti del « Valanga » giunsero in vista delle 
ultime trincee nelle quali erano attestati i resti del 
battaglione « Fulmine », i « marò » corsero il rischio 
di essere presi a fucilate dai compagni assediati. I ra- 
gazzi del « Fulmine » temevano che gli slavi fossero ri- 
corsi ad un trucco, indossando le uniformi dei came- 
rati caduti, per costringerli con l’astuzia a cedere le 
armi. Non si trattava solamente di un assurdo timore: 
era già accaduto. 

La resistenza dei reparti della Decima nella Selva di 
Tarnova durò a lungo. La battaglia si era accesa due 
giorni prima di Natale ed era continuata fin quasi alla 
fine di gennaio. E giorno dopo giorno sempre nuovi 
vuoti si facevano tra le file italiane. Molti erano ado- 
lescenti. Uno fra i tanti era il « marò » Eugenio Bam- 
pi da Bressanone, arruolatosi volontario a soli 17 anni 
il 23 maggio del 1944. Era anche lui con i « marò » 
del « Fulmine » nella Selva di Tarnova. Il 21 gennaio 
1945 una granata di mortaio da 81 gli spezzò la spina 
dorsale e gli troncò un avambraccio. Ferite che non 
perdonano. Il medico e gli infermieri erano stati uccisi. 
Fu il comandante di compagnia, il tenente Benito Spa- 
dini, a curarlo. Spadini era pure ferito, ma si trasci- 
nava a rincuorare i suoi uomini, 

Il giovanissimo « marò » Eugenio Bampi sentiva le 
forze mancargli minuto per minuto, ma ebbe ancora 
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la forza di chiedere notizie del suo amico Bordin. E 
quando gli dissero che era morto pianse sommessa- 
mente. Poi prima di chiudere gli occhi per sempre 
ebbe un sussulto e gridò: « Capo Spadini... la mam- 
ma...» Era figlio unico. 

« Se può essere di conforto al suo grande dolore », 
scrisse il tenente Spadini alla signora Emma Bampi, 
« suo figlio Eugenio è stato decorato di medaglia d’oro 
al valor militare alla memoria per il suo eroico com- 
portamento in combattimento. » 

I superstiti del battaglione « Fulmine », assieme a 
quegli degli altri reparti, tornarono a Salcano in con- 
dizioni pietose. Nel « Fulmine » mancavano all’appello 
oltre duecentocinquanta tra ufficiali, sottufficiali e 
« marò ». Tra i feriti c'era anche il comandante del 
battaglione, maggiore Arru. 

Era stato un inferno. Ma non era mancato il coraggio 
a quegli uomini che combattevano sotto le insegne del 
la flottiglia dalla morte con la rosa in bocca. Tutti: 
vecchi, giovani, ufficiali e soldati, quando scesero dalla 
Selva di Tarnova, avevano la morte negli occhi. Il vec- 
chio comandante Franchi, imbattendosi a Slappe nel 
comandante Giulio Cencetti che tornava dal vallone di 
Chiapovano, lo abbracciò e gli disse: « Dai, Cencio, di- 
ciamoglielo che siamo italiani e di razza bona! » 


Franchi, nativo di Prato, ma «notaro in Firenze» 


come usava presentarsi, era sempre in testa ai suoi 
uomini, 

Quando, verso la fine di gennaio, un reparto tedesco 
raggiunse in forze la Selva di Tarnova, da dove i par- 
tigiani del IX Corpus si erano ritirati, sospinti nel cuo- 
re delle montagne dall’impeto disperato dei « marò » 
della Decima, quella terra diventata di nessuno era 
disseminata di morti italiani e slavi. Ma i tedeschi vi- 
dero uno spettacolo da far inorridire il più cinico de- 
gli uomini: prima di ritirarsi gli slavi avevano muti- 
lato perfino i cadaveri. Mani tronche, teste mozzate, 
occhi cavati dalle orbite. Genitali tagliati e infilati tra 
i denti aperti nel lugubre ghigno della morte. 

Era costata cara, alla Decima, l’azione della Bain- 
sizza e del Tarnovano, ma l’accanita resistenza del 
« Fulmine », l’impeto del « Barbarigo », del « Sagitta- 
rio », del battaglione « N.P.» avevano causato al IX 
Corpus gravissime perdite, tanto che il comando jugo- 
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slavo aveva dovuto ordinare il ripiegamento dei pro- 
pri reparti verso le zone più sicure dell’interno. Per il 
momento Gorizia era salva. 

Poi, in un freddo giorno di fine gennaio ’45, attra- 
verso le strade della città passò una colonna di auto- 
carri con le sponde ricoperte di drappi tricolori. Sopra 
i cassoni degli autocarri c'erano i morti della Decima. 
In fila, come andassero a una parata. Erano i corpi 
straziati dei fanti di marina, ricoperti da frasche di 
pino. Davanti alla lunga colonna c'erano i tamburi che 
rullavano a morto. In un silenzio pesante la colonna 
attraversò le strade, scortata dai superstiti di Chiapo- 
vano e di Tarnova. E la gente si fermava. Le donne si 
inginocchiavano davanti a quei soldati senza paura che 
si erano fatti massacrare per difendere la città. 

La colonna prese la strada di Udine, attraversò Por- 
denone e puntò su Conegliano, dove i « marò » ven- 
nero sepolti nel cimitero di guerra, sotto una grande 
croce nera. Oggi nel cimitero di Conegliano sono an- 
cora sepolti quindici soldati della Decima. Tredici tom- 
be sono senza nome. Su due c'è scritto: Bruno Giorda- 
ni e Umberto Zin, e la data « 21 gennaio 1945 ». 

Fu in quei giorni che le donne di Trieste donarono 
la bandiera di combattimento al battaglione « San Giu- 
sto », un nuovo reparto della Decima, tutto formato da 
volontari giuliani. Sul piazzale antistante la vecchia 
basilica triestina, simbolo della romanità della città 
adriatica, Valerio Borghese parlò brevemente ai sol- 
dati in armi. E tutt’attorno c'erano uomini e donne 
della città martire. Borghese disse poche cose: « La 
divisione Decima è in Venezia Giulia per difendere 
l’italianità di una terra consacrata all'Italia dal san- 
gue di seicentomila caduti, da ogni minaccia militare 
e da ogni manovra politica straniera ». 

Il breve discorso di San Giusto provocò le ire del 
Gauleiter Reiner, e fece una certa impressione non 
solo fra gli italiani, ma anche negli ambienti degli slo- 
veni « bianchi» di Trieste. Prima di lasciare Trieste 
per rientrare a Milano, attraverso il servizio radio del. 
la divisione, il comandante Borghese comunicò ai re- 
parti avanzati di Pola e di Fiume che avrebbe compiu- 
to un giro d'ispezione. Il comando della marina ger- 
manica, venuto a conoscenza del progettato viaggio, 
intimò a Borghese di non lasciare Trieste fino a che le 
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autorità del « Litorale Adriatico » non glielo avessero 
concesso. Ma Borghese non accettava ordini dai tede- 
schi. Andò a Pola e a Fiume. 

Per i burocrati dell’alto commissariato tedesco era 
troppo. Reiner decise che era ora di disfarsi dei « gua- 
stafeste ». Quei dannati italiani con il basco grigiover- 
de minacciavano di compromettere l’« equilibrio » che 
l'austriaco Reiner aveva instaurato tra i tedeschi e gli 
slavi bianchi, a tutto danno degli italiani. Bisognava 
creare un « incidente ». Ci pensarono gli ufficiali poli- 
tici tedeschi: venne imbastito un processo burletta 
contro un « marò » della Decima, accusato di essersi 
vantato di aver fatto fuori, con le sue mani, ben sei 
ufficiali tedeschi. Naturalmente non era vero, ma i te- 
deschi si servirono del processo per montare un ca- 
stello di accuse contro la Decima. Dissero che erano 
soldati turbolenti, e che la loro presenza nella zona del 
« Litorale Adriatico » avrebbe portato ad attriti con la 
popolazione. Nemmeno questo era vero. In verità era 
accaduto che in alcuni settori della frontiera orientale 
erano state stipulate delle vere e proprie tregue locali 
tra nazisti e partigiani slavi; ed i « marò », decisi in- 
vece a battersi, finivano per essere veramente dei gua- 
stafeste. 

Alle spalle di Gorizia, intanto, la Decima combatte- 
va ancora. Quando già il grosso della divisione si ap- 
prestava a lasciare la zona per ordine superiore, il bat- 
taglione « Barbarigo » lanciò un contrattacco nel set- 
tore di Monte San Marco per alleggerire la pressione 
slava. La prima, la terza e la compagnia mitraglieri 
del « Barbarigo » furono impegnate in attacchi violen- 
tissimi attorno alla ridotta del Monte San Marco. Il 
capitano Feliziani e il tenente Cicerone spinsero i loro 
uomini in ardite puntate fino su Montespino. E da- 
vanti ai baschi verdi della Decima gli slavi fuggivano. 

Lassù, sul San Marco, i « marò » della Decima si era- 
no imbattuti in quello strano reparto di militi friulani 
che avevano scritto sulla loro casermetta « Mai daur » 
(Mai indietro). Scarpe sfondate, divise a brandelli, di- 
menticati da ogni comando, quegli uomini avevano re- 
sistito, come in un'isola su cui sventolasse l’ultima ban- 
diera italiana, in mezzo alla marea travolgente degli 
slavi. Morirono tutti. L'ultimo, catturato più tardi da- 
gli americani, è morto in un campo di prigionia in 
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Algeria. Tra capo Matifou e Algeri dovrebbe esserci 
ancora, tra le rovine del campo 211 P.0.W., una croce 
con su scritto: « Mario Gris italian sergeant ». Il ser- 
gente Gris, prima di morire di fbc aveva raccontato 
ai compagni di prigionia che, poco tempo prima della 
fine della guerra, il maresciallo che comandava quel 
drappello di disperati era uscito dalla casamatta con 
un barattolo di vernice ed un pennello, ed aveva rin- 
forzato la scritta « Mai daur». Tennero fede al loro 
motto. 
* * * 


Sulla frontiera orientale la lunga agonia continuava. 
La notte sul 12 gennaio una tremenda esplosione squas- 
sava l’aria nella valle del Baccia: era saltata in aria la 
grande polveriera di Cosarsa presidiata dai bersaglie- 
ri dell’8°. All'alba, uno spettacolo impressionante si 
presentò agli occhi dei bersaglieri mandati in soccorso 
del presidio della polveriera. Per chilometri e chilo- 
metri la neve era diventata nera, gli alberi spezzati 
come fuscelli, le case dei paesi vicini scoperchiate, le 
porte divelte, i vetri in frantumi. E in mezzo a tutte 
quelle rovine si ergeva, come un monumento abban- 
donato, la casermetta dei bersaglieri. Miracolosamente 
intatta. Ma vuota. Le sentinelle italiane non c'erano 
più: sbriciolate. 

Per i ragazzi del battaglione continuava la dura espe- 
rienza di una guerriglia snervante. Sottosella, Mez- 
njach, Lubino, Piedimelzo, Dobrocheni, Polubino e Sac- 
coizza sono le tappe della lunga battaglia fatta di pic- 
coli scontri, di imboscate, di dolorose perdite. Ma an- 
che per gli slavi fu duro tener testa ai bersaglieri. Ai 
molti morti e feriti si aggiunsero numerosi prigio- 
nieri. 

In quel primo scorcio del 1945, nel corso di un'azione 
sopra l'abitato di Baccia cadde in combattimento il 
sergente allievo ufficiale Gaetano Nocca, il più giovane 
di due fratelli accorsi volontari nel battaglione. Gae- 
tano Nocca era stato appena nominato sergente. Ac- 
canto a lui, nella stessa azione, caddero i giovanissimi 
bersaglieri Carrà e Crivelin, due studenti veneti. Il fra- 
tello del sergente Nocca, Mimmo, bersagliere sempli- 
ce, si fece uccidere per consentire alla sua squadra di 
mettersi in salvo. 
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Nella città, la situazione non era molto migliore. A 
Gorizia si vivevano ore di estrema tensione, soprat- 
tutto quando il comando della Decima, dopo nuovi in- 
cidenti con i tedeschi, decideva di spostare il grosso 
dei suoi reparti al di là dell’Isonzo e del Tagliamento. 
Una metà della divisione si spostò sul fronte del Senio, 
l’altra si attestò tra Vicenza, Thiene e Padova. Era as- 
solutamente necessario evitare alle genti giuliane altri 
lutti ed altre tragedie. Soltanto questa considerazione 
spinse Borghese a ordinare ai reparti della Decima di 
ritirarsi su posizioni di attesa. Restavano, però, a Trie- 
ste i « marò » del « San Giusto »; a Fiume, a Pola, a 
Lussimpiccolo i reparti avanzati della Decima. 

Quel giorno, a Gorizia, gli ufficiali ed i « marò » ave- 
vano gli occhi rossi. Quando si incolonnarono per usci- 
re dalla città, le donne affacciate alle finestre di via 
Verdi lanciarono fiori. Si udì qualcuno gridare: « Re- 
sté fioi, no ve vederemo mai più. Resté, benedeti da 
Dio! » Ma dovevano andare. Questi erano gli ordini. 

Però restarono attestati nel Veneto, pronti ad inter- 
venire in Venezia Giulia quando i tedeschi se ne fos- 
sero andati. Questo era nei disegni di Borghese che 
avrebbe avuto in proposito, più tardi, vari approcci 
con ufficiali giunti clandestinamente dal Sud. Il primo 
emissario dell'ammiraglio De Courten, incaricato di 
attraversare le linee e di prendere contatto con Vale- 
rio Borghese fu il tenente di vascello Zanardi, il quale 
riuscì a raggiungere il comandante. 

Qualche tempo dopo, Borghese venne a sapere che 
i tedeschi avevano catturato un ufficiale della Regia 
Marina, sbarcato clandestinamente da un sommergibi- 
le sulla costa adriatica. Quando dissero al comandante 
della Decima che quell’ufficiale era il capitano del ge- 
nio navale Marceglia, uno degli eroici violatori della 
baia di Alessandria, Borghese pretese dai tedeschi che 
gli consegnassero il « prigioniero ». L'incontro fra il 
gregario dei mezzi d’assalto della invitta Decima Mas 
e l’antico suo comandante fu commovente. 

Marceglia era stato inviato da De Courten perché si 
mettesse in contatto con Valerio Borghese e gli chie- 
desse di prepararsi ad intervenire in Venezia Giulia, 
a difendere quelle terre fino all'arrivo degli Alleati. 
Borghese rispose al capitano Marceglia che i suoi re- 
parti avrebbero combattuto fino all’ultimo per l’Italia. 
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Valerio Borghese racconta: « Qualche giorno prima 
del 24 aprile si era presentato al mio comando un emis- 
sario del Governo Badoglio, il colonnello dell'aeronau- 
tica ingegner Giulio Giorgis, latore di un lungo mes- 
saggio nel quale la Marina del Sud chiedeva il mio in- 
tervento affinché ogni residua energia dei miei reparti 
fosse impiegata su due direttrici: il salvataggio delle 
industrie e dei porti del Nord dalle distruzioni e del- 
l’Istria dall'occupazione degli slavi di Tito. Il messag- 
gio entrava poi nei particolari della collaborazione tat- 
tica tra le forze della Decima Mas che avrebbero do- 
vuto difendere Trieste, Pola e Fiume, e le forze del 
Sud che, come scritto nel documento, si stavano am- 
massando ad Ancona, pronte ad essere traghettate al 
di là dell’Adriatico ». 

I reparti della Decima si batterono sino alla fine con- 
tro le truppe slave, ma del corpo di spedizione del Sud 
che doveva salpare da Ancona nessuno ebbe mai no- 
tizia. Chi lo aveva fermato? 

Borghese avvertì Mussolini dei suoi contatti con gli 
emissari del Sud, ed il capo del Governo della RSI ri- 
spondendo al comandante della Decima gli disse: « È 
necessario che tutti gli italiani, anche quelli al di là 
della linea che ci divide, sappiano che il problema del- 
la difesa dei confini orientali è motivo predominante 
nei nostri pensieri. Da mesi i soldati della RSI si bat- 
tono per difendere i nostri confini orientali dalle bande 
di Tito, mentre il Governo italiano del Sud le alimen- 
ta con viveri, armi e munizioni ». 

Ma non erano soltanto i « titini » a rappresentare un 
pericolo per le genti italiane della « marca orientale ». 
Partita la Decima, nelle vicinanze di Gorizia si erano 
installati diecimila miliziani « cetnici » al servizio dei 
tedeschi. Portavano i capelli lunghi sul collo e indossa- 
vano vecchie uniformi dell’esercito serbo. Sulla bustina 
portavano la corona dei partigiani di Mihajlovic e 
nel cuore una gran brama di diventare padroni delle 
città italiane del « Litorale ». 

L'arrivo dei « cetnici » causò alcuni sanguinosi epi- 
sodi. A San Pietro c'era un posto di blocco della Guar- 
dia Nazionale Repubblicana. Una sera una macchina 
militare non si era fermata; dentro c’era un ufficiale 
serbo ubriaco che all'intimazione di fermarsi sparò al- 
cuni colpi di mitra all’indirizzo dei militi, i quali ri- 
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sposero subito al fuoco. L'ufficiale restò ucciso. Qual- 
che giorno dopo, un plotone di « cetnici » si portò nel- 
la zona del posto di blocco e mentre i militi presenta- 
vano le armi all'ammaina bandiera gli slavi si misero 
a sparare. Fu un massacro spaventoso: diciassette sol- 
dati italiani caddero falciati dai mitra dei miliziani 
« cetnici ». Si salvò solo il sergente Italo Mantovani, 
goriziano, che riuscì a raggiungere il comando a Go- 
TIzia. 

Il sergente Mantovani era un abile fotografo, ed era 
riuscito a fotografare da una finestra del corpo di guar- 
dia lo scempio dei suoi compagni. Due giorni dopo, in 
una vetrinetta del comando della GNR sul corso Vit- 
torio Emanuele, la strada principale di Gorizia, appar- 
vero quelle tragiche fotografie. 

Sul posto piombarono alcuni militi delle SS che 
strapparono le fotografie e buttarono all’aria la casa 
del Mantovani fino a che non trovarono le negative di 
quelle fotografie che erano un tremendo atto di accusa 
contro i « cetnici ». Poche settimane dopo, scoppiò in 
città un'epidemia di tifo. L'avevano portato i « cet- 
nici ». 
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CAPITOLO NONO 


L'ORA DELLE BELVE 























*T AVVICINAVA la primavera. Sull’Appennino tosco- 
S emiliano gli Alleati avanzavano verso la Valle Pa- 
dana. Gli stormi dei Liberators seminavano la morte 
dal cielo sulle nostre città. Ma anche sulla frontiera 
orientale le nubi di tempesta diventavano sempre più 
minacciose. Trieste era stata sottoposta a duri bom- 
bardamenti. Il 20 febbraio, le bombe erano cadute su 
Campo Marzio e su Servola. Nove morti e quaranta 
feriti tra la popolazione. In rada era stata colpita a 
morte la nave Cavour che, nella notte tra il 24 e il 25 
febbraio, era affondata. Il giorno dopo, aerei ameri- 
cani avevano bombardato il cantiere navale di Mon- 
falcone, colpendo il refettorio degli operai, dove un 
centinaio di bambini stavano assistendo ad una proie- 
zione cinematografica: dodici morti e quaranta feriti. 

Già precedentemente Trieste era stata duramente 
colpita: il 17 febbraio ventisette persone erano morte 
e trecento erano rimaste ferite per le bombe cadute 
nella zona portuale di Sant'Andrea. Cinquantacinque 
morti e duecento feriti il 7 febbraio, per il bombarda- 
mento nella zona del Palazzo delle Poste e attorno al 
molo Duca d'Aosta. E prima ancora: il 10 giugno 1944 
un bombardamento terroristico. Le bombe americane 
avevano colpito a tappeto una vasta zona tra San Gia- 
como, Barcola e il molo Audace: quattrocento morti 
e più di ottocento feriti. Sedici giorni dopo, un altro 
bombardamento: nove morti. Il 9 settembre del '44, 
aerei britannici avevano mitragliato a bassa quota il 
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vaporetto San Marco che faceva la spola fra il porto 
di Trieste e le isole istriane. Cinquanta passeggeri era- 
no periti tra le fiamme del piccolo natante incendiato. 

10 settembre. Altra incursione terroristica: ventun 
morti e duecentotrenta feriti. Il 23 ottobre del 1944 
i bombardieri della stella bianca erano tornati su 
Trieste: settantatré morti e trecento feriti. La notte 
del 7 dicembre di nuovo bombe: tredici morti ed un 
centinaio di feriti. Trieste stava pagando duramente 
lo scotto di una guerra che si combatteva anche in sua 
difesa. 

Ma il peggio era ancora da venire. Alle spalle di Go- 
rizia i bersaglieri, che aspettavano ancora il cambio 
stringendo i denti, bestemmiando, maledicendo, e can- 
tando, resistevano alle continue ondate di slavi. 

Anche Lallo Madami, sottotenente dei bersaglieri, 
attendeva la licenza. Voleva fare il viaggio di nozze. 
Tre medaglie d'argento al valor militare, Lallo Madami 
era di Bari, laureando in ingegneria all'Ateneo di Ro- 
ma, suonava il violino come un professore di musica. 
Nervi d'acciaio, spirito bonario. Giovanissimo, aveva 
saputo acquistarsi l'affetto incondizionato dei suoi ber- 
saglieri e la stima degli ufficiali del battaglione che lo 
‘avevano concordemente giudicato un « fuori classe ». 

I suoi soldati ne avevano fatto un mito, e tra i ber- 
saglieri era diventato una figura leggendaria. Quando 
c'era lui sembrava che le pallottole fischiassero senza 
far danno. Se andava all'assalto i suoi soldati gli anda- 
vano dietro incuranti del pericolo. Perché Lallo Mada- 
‘mi divideva tutto con i suoi soldati: lo stipendio, il cor- 
redo, le ore di guardia, le scarpinate nella neve e nel 
fango. Alto, biondo, non aveva la taglia tarchiata del 
vero bersagliere, ma era bersagliere nell’animo. 

Una notte lo avevano avvertito che una squadra del- 
la quarta compagnia, la sua, era rimasta bloccata in 
una galleria ferroviaria da un attacco in forze di par- 
tigiani. Lallo Madami partì sotto una pioggia torren- 
ziale. Era solo. Passò non visto tra le schiere nemiche, 
si infilò nella ridotta all'imbocco della ferrovia. Ormai 
la squadra stava cedendo, ma era arrivato lui, il tenen- 
te Madami, e i bersaglieri ce la misero tutta, rianimati 
dalla sua presenza. E gli slavi dovettero abbandonare 
il terreno. 

Si era sposato qualche mese prima con una bella ra- 
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gazza di Santa Lucia. La sera del 2 marzo 1945 si levò 
dal dito la fede, la mise in un pacchettino, la consegnò 
a un bersagliere e gli disse: « Portalo a mia moglie ». 
Lallo Madami morì il giorno dopo durante un assalto 
a Saccoizza. 

3 marzo: l’alba di un giorno di lutto per il battaglio- 
ne; i bersaglieri della quarta avevano raggiunto posi- 
zioni avanzate dei partigiani, annidati nell'abitato di 
Saccoizza. Lallo Madami quando vide muoversi i ne- 
mici tra le case saltò in piedi e, mitra in pugno, si 
gettò avanti. Una raffica lo colpì in pieno. Ebbe la for- 
za di gridare: « Avanti, ragazzi, forza... », poi cadde 
riverso. Incuranti del pericolo i suoi bersaglieri si but- 
tarono avanti, spinti da quel grido. Trascinarono il suo 
corpo al coperto: non c’era più niente da fare. 

Più tardi, un bersagliere che si era spinto in avanti 
per vendicare il suo tenente, venne trovato sepolto vivo 
con la testa all’ingiù. Gli slavi lo avevano catturato e 
gli avevano intimato di gridare: « Viva Tito ». Si era ri- 
fiutato. 

Poco prima che fosse ucciso, il comandante del bat- 
taglione voleva proporre il sottotenente Lallo Madami 
per la medaglia d’oro al valor militare; ma lui si era 
schernito. Aveva scritto al comandante della compa- 
gnia: « Tu che hai avuto modo di conoscermi, sai bene 
che per me la più grande soddisfazione è data dal do- 
vere compiuto malgrado tutto e contro tutti; la più 
bella ricompensa è l'affetto e la stima da parte dei 
miei colleghi e dei miei bersaglieri ». 

E venne l’aprile 1945. Anche il tempo si era messo a 
rendere dura la vita dei soldati che combattevano sul- 
la frontiera orientale. Pioggia, fango e vento gelido. 
Dopo diciotto mesi di cruenti combattimenti, di sner- 
vanti imboscate, di angosciose veglie, il battaglione si 
era dissanguato. Ormai nessun rincalzo arrivava più 
a colmare i vuoti nelle compagnie. 

Nella cripta del cimitero di Gorizia, accanto a molti 
nomi c'è solo questa data: 1945. Sono nomi di italiani 
morti perché lassù restasse Italia. Eccoli: camicia nera 
Pietro Lepore, camicia nera Giulio Mancini, camicia 
nera Giuseppe Martinetto, camicia nera Mario Mulas, 
camicia nera Ettore Giacomizzi, camicia nera Artemio 
Grapulin, ausiliaria Annamaria Giordani, soldato Ru- 
bino Cono, ausiliaria Roma Rioli, camicia nera Erman- 


159 








no Devercich, camicia nera Luigi Turdò, caporale Luigi 
Tardella, sottotenente Domino Draghicevich, carabinie- 
re Rosario Anzil, caporal maggiore Lidio Anzil, cara- 
biniere Ennio Benassi, camicia nera Domenico Brai- 
dat, camicia nera Ermenegildo Benedetti, sottotenente 
Aldo Valdembrin, camicia nera Carlo Bianchi, camicia 
nera Francesco Beccaria, ufficiale italiano ignoto, sol- 
dato Salvatore Viglieri, camicia nera Giovanni Venchia- 
rutti, artigliere Pietro Zanotti, camicia nera Mario 
Frezzati, camicia nera Ferruccio Zampo, camicia nera 
Elia Carli, soldato Carlo Casale, fante Dante Crivelli, 
camicia nera Gaetano Griftoldi. Morti in combattimen- 
to e uccisi a tradimento. Ma molti altri sono rimasti 
lassù, tra le gole del Carso. 

Si avvicinava la fine, ma i bersaglieri non lo sapeva- 
no ancora. Per giorni e giorni lo stesso comando di 
Santa Lucia di Tolmino rimase tagliato fuori, privo di 
comunicazioni e di notizie. Gli aerei alleati avevano 
iniziato, dalle ore 15 del primo aprile, una serie di mi- 
tragliamenti e bombardamenti a bassa quota che, oltre 
ad aver causato numerosi morti tra la popolazione 
civile, avevano danneggiato le condutture elettriche, 
mettendo fuori uso gli apparati radio del comando. 
Nessun morto tra i soldati. 

In quei giorni il generale Esposito, comandante re- 
gionale della Venezia Giulia, aveva visitato gli avam- 
posti del battaglione accompagnando il generale Mi- 
schi, Capo di stato maggiore delle Forze Armate della 
RSI. Mischi era venuto per consegnare le medaglie ai 
decorati, ma non era stato possibile organizzare alcuna 
cerimonia. Lassù si combatteva ormai giorno e notte. 

Venne il 25 aprile e i bersaglieri non si mossero, an- 
che se. la radio aveva annunciato che molte città d’Ita- 
lia erano insorte, che l’esercito si stava arrendendo, 
che Mussolini era stato fucilato, che il Governo della 
RSI, quel Governo a cui avevano fino a quel momen- 
to disciplinatamente obbedito, non esisteva più. Spaz- 
zato via dalle armate alleate. 

Il 28 aprile iniziò il movimento del battaglione. L'or- 
dine era di radunarsi a Santa Lucia per iniziare il ri- 
piegamento sulla direttrice Tolmino-Caporetto-Udine. 
Prima di abbandonare la linea che avevano saldamente 
difeso per diciannove mesi, i bersaglieri ammainarono 
dai trentadue fortini quel tricolore che nessuno era 


160 





mai riuscito ad abbattere. Fecero saltare le ridotte e 
si misero in marcia a cuore stretto. 

A Santa Lucia, nel piccolo cimitero di guerra, resta- 
rono soltanto i morti a montare silenziosamente la 
guardia alla frontiera orientale. 

Il capitano Mognaschîi racconta: « All'alba del 30 
aprile, all'ora fissata, i resti del battaglione e i pochi 
tedeschi rimasti si disposero al movimento, che era in 
relazione con quello delle truppe provenienti da altri 
settori della Venezia Giulia. Gli ammalati ed i feriti 
erano stati fatti sgomberare in precedenza. Il cielo era 
grigio. Vennero impartiti gli ultimi ordini: non una 
parola più del necessario. Il nostro spirito si raccolse 
in meditazione su quel sacro lembo di terra che rico- 
pre le spoglie dei nostri camerati caduti. Mi recai dal 
capitano Oberfeld, del comando tedesco, per avere ul- 
teriori chiarimenti sul movimento e sulla situazione. 
La risposta fu lapidaria: a Caporetto ogni vincolo tra 
il nostro battaglione e il comando tedesco veniva a 
cessare; ognuno arbitro di decidere secondo la propria 
volontà: la guerra era giunta al suo epilogo. La rispo- 
sta fu più che sufficiente a farmi comprendere quale 
e quanto grave fosse la situazione. Senza alcun com- 
mento, io e il capitano Oberfeld ci salutammo con una 
forte stretta di mano; poi ognuno al proprio posto ». 

Mognaschi tenne un breve rapporto agli ufficiali: or- 
dine ai bersaglieri di non aprire il fuoco se non attac- 
cati. AI comando premeva ormai di salvare la vita a 
quei soldati che avevano fatto più del loro dovere. 

La situazione precipitava ovunque: a Trieste i tede- 
schi si erano asserragliati nelle loro caserme. Batterie 
germaniche della Marina e cannoni a lunga gittata era- 
no puntati dal Carso sulla città, Nella selva di Tarnova 
i partigiani di Tito stavano muovendo per scendere 
verso Gorizia. Da Monte Nevoso, in direzione di San 
Pietro del Carso, gli slavi del X Corpus si avvicinavano 
a Trieste. 

A Fiume il podestà Sirola aveva invitato la popola- 
zione a erigere le barricate per tentare di arginare 
l'avanzata slava. Il 25 aprile era sbarcato presso il por- 
to di Fiume un commando di partigiani; dall'interno 
altri forti nuclei slavi, sfondate le deboli linee di di- 
fesa della città, l'avevano invasa. Centotrenta « ma- 
rò » della compagnia « D'Annunzio » della Decima, qua- 
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si tutti studenti volontari, si erano schierati lungo 
la strada costiera. Si difesero con i denti contro le di- 
laganti milizie slave. Di centotrenta ne morirono più 
di novanta. Gli altri furono quasi tutti catturati dagli 
slavi e gettati nelle foibe. Pochissimi riuscirono a scam- 
pare al massacro e a'raggiungere Trieste per conse- 
gnarsi nelle mani dei soldati neozelandesi del generale 
Freyberg. 

Nei presidi isolati dell'Istria, persi ormai i contatti 
radio con i comandi, « marò » della Decima, camicie 
nere della Difesa Territoriale e artiglieri delle batte- 
rie costiere vennero fatti letteralmente a pezzi dagli 
slavi che avanzavano lungo la costa. Anche molte ausi- 
liarie fecero una tragica fine. 

Il grosso della Decima si era arreso tra Venezia e 
Padova al generale Freyberg che aveva concesso a quei 
« valorosi soldati », come lui stesso ebbe a definirli, 
l'onore delle armi. Accerchiata dai partigiani e dalle 
colonne alleate la Decima non aveva più potuto riat- 
traversare l’Isonzo e il Tagliamento, come era stato 
previsto. Alla sera del 24 aprile Valerio Borghese ave- 
va diramato via radio a tutti i reparti della X Flottiglia 
MAS dislocati nel Veneto e nella Venezia Giulia il se- 
guente messaggio: « Confermo precedenti ordini. An- 
che in caso ritirata forze armate germaniche restere- 
te sul posto per difesa confini orientali et popolazione 
italiana contro bande Tito ». Purtroppo, ormai, accer- 
chiate dai partigiani italiani, le truppe avevano dovu- 
to difendersi contro ogni tentativo di sopraffazione, e 
avevano resistito fino al momento dell’arrivo delle for- 
ze regolari alleate a cui s'erano dovute arrendere. 

Tutta la frontiera orientale stava crollando. A Trie- 
ste le avanguardie slave erano entrate in città alle 
prime ore del 1° maggio. Ercole Miani, capo parti- 
giano triestino era andato incontro al comandante 
delle avanguardie titine presso i portici di Chiozza, e 
lo aveva abbracciato calorosamente nel nome della 
« fratellanza italo-slava ». In quel giorno, da Roma, 
Palmiro Togliatti, capo del partito comunista e mini 
stro del Governo provvisorio, aveva lanciato ai triesti- 
ni il seguente proclama: « Nel momento in cui giunge 
notizia che le truppe di Tito sono entrate nella vostra 
città inviamo a voi lavoratori il nostro fraterno saluto. 
Il vostro dovere è di accogliere le truppe di Tito come 
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liberatrici e di collaborare con esse nel modo più 
stretto ». 

Fra i primi atti le truppe « liberatrici » imposero 
che fossero ammainate dal Municipio, in piazza Unità, 
le bandiere tricolori, e ordinarono l'immediato disar- 
mo dei partigiani italiani. Il colonnello « Manfredi» 
(nome di battaglia di Savio Fonda), capo dei partigiani 
democristiani di Trieste, ordinò ai suoi uomini di ob- 
bedire all'ordine impartito dal generale Kveder, che 
aveva assunto i poteri civili e militari nel nome del 
« Komando Mesta Trst ». 

A Gorizia le truppe tedesche evacuarono la città il 
29 aprile; la mattina successiva gruppi di partigiani 
occuparono i crocicchi e gli edifici pubblici. Ci furono 
sparatorie contro i reparti dei « cetnici », che i tede- 
schi avevano lasciato in retroguardia, I partigiani sla- 
vi del IX Corpus entrarono in città la mattina del 
1° maggio. Il 2 maggio arrivarono i carri armati leggeri 
del generale Freyberg. Qualificati esponenti politici 
della cittadinanza offrirono all’alto ufficiale neozelan- 
dese l’amministrazione della città. Ma Freyberg rifiu- 
tò, come avrebbe rifiutato più tardi a Trieste. E Gori- 
zia cadde nelle mani dei comunisti fino all'arrivo degli 
americani. 

Più a nord, nell’interno, verso la zona di Caporetto, 
si stava concludendo in maniera drammatica l'epopea 
del battaglione « Mussolini » dei bersaglieri volontari. 
La notte del 29 aprile tutte le compagnie avrebbero 
dovuto ricongiungersi al comando ‘del battaglione. Ca- 
deva una pioggia sottile, fredda; di lontano nella val- 
lata, lungo i venticinque chilometri di quel fronte che 
i bersaglieri avevano saldamente tenuto per tanti me- 
si, si scorgevano, tra le tenebre, le fiamme degli in- 
cendi: erano le ridotte e i fortini che i bersaglieri ave- 
vano fatto saltare in aria prima di iniziare la marcia 
che, attraverso la linea Volzana-Caporetto, avrebbe do- 
vuto portarli nel Friuli. Meta prefissa dal comando era 
Cividale. 

Quella notte all'appuntamento, fissato al bivio delle 
strade di Volzana e di Caporetto, mancava soltanto la 
terza compagnia. Attaccata da forze slave aveva do- 
vuto difendersi con accanimento per potersi disimpe- 
gnare e continuare la marcia verso il bivio. Quel ritar- 
do influì sulla sorte dell’intero battaglione. 
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La terza compagnia giunse all'appuntamento quando 
già le avanguardie del battaglione erano in vista di 
Idrisco, a due chilometri da Caporetto: primo obietti- 
vo del reparto. 

Alcune pattuglie avanzate entrarono nel paese. Si 
udirono spari, urla, raffiche, poi un gran silenzio. I 
bersaglieri mandati in avanscoperta erano stati cattu- 
rati dai partigiani slavi, che si erano spinti nell’abitato 
creando uno sbarramento. Lungo il pendio di Luico 
erano segnalate altre grosse formazioni di partigiani 
slavi, a cui si erano riuniti elementi comunisti italiani. 
Il fianco del battaglione era seriamente minacciato. 

La situazione diventava di ora in ora più drammati- 
ca. Rispondere alle intimazioni di resa, senza avere 
alcuna garanzia, significava il suicidio. Reagire con le 
armi ad un attacco slavo per aprirsi la strada verso 
Caporetto e Cividale, con quei pochi uomini stanchi 
per la lunga marcia notturna sotto la pioggia, con il 
morale a pezzi, significava correre il rischio di far pa- 
gare al battaglione un nuovo pesante tributo di sangue. 

Si poteva forse tentare di avventarsi contro la bar- 
riera di fuoco che gli slavi avevano ormai eretta tutto 
attorno al reparto? Era arrivato il momento di una 
estrema decisione. Nell’abitato di Idrisco alcuni civili 
si erano presentati agli avamposti italiani in veste di 
« parlamentari ». Venivano a proporre condizioni di 
resa. « Il IX Corpus si impegna a salvaguardare la vita 
a tutti i bersaglieri, ufficiali compresi. Dopo una sosta 
di due giorni, tutti saranno mandati alle loro case.» 
Queste erano le assicurazioni dei partigiani slavi. 

Prima ancora che il comando del battaglione pren- 
desse una decisione vennero avanti due ufficiali del 
IX Corpus. Uno dei due parlava l'italiano alla per- 
fezione. Forse era veramente italiano. Il comandante 
del battaglione, capitano Mognaschi, chiamò gli uffi- 
ciali a rapporto prima di dare una risposta ai due 
messaggeri slavi. Bisognava trovare il modo di salvare 
quei ragazzi. E c'erano due sole possibilità: un'azione 
di forza per aprirsi la strada verso il Friuli, oppure ac- 
cettare le intimazioni di resa. Ma per arrendersi oc- 
correva avere la certezza che gli slavi avrebbero tenuto 
fede alla parola che, in nome del comando del IX Cor- 
pus, si erano affrettati a dare i due ufficiali partigiani 
venuti a parlamentare. 


164 








Un rapporto drammatico. Il tenente Trovini disse: 
« E se dopo averci disarmati gli slavi cominciassero 
le vendette? » 

Il capitano Ennio Roich aggiunse: « Gli slavi che 
hanno provato la fermezza dei bersaglieri non ce la 
perdoneranno. Abbiamo visto tutti come hanno con- 
ciato i bersaglieri catturati! » 

« D'accordo », disse il capitano Mognaschi, « ditemi 
voi un’altra soluzione. I bersaglieri hanno combattuto 
per diciannove mesi, si sono fatti ammazzare, ma non 
hanno abbandonato il loro posto. Ora la guerra è fini- 
ta, definitivamente, non possiamo chiedergli di morire 
ancora. Io dico che è preciso dovere degli ufficiali di 
evitare altri spargimenti di sangue. I nostri soldati non 
lo meritano. » 

Trovini disse: « Non c'è mai stata nessuna accusa 
contro di noi: abbiamo combattuto lealmente a viso 
aperto. Perché dovremmo avere timore delle conse- 
guenze? » 

Roich lo guardò fisso e gli disse: « Perché ci consi- 
derano dei fuorilegge, anche se sappiamo perfettamen- 
te di aver fatto, in coscienza, il nostro dovere, sempli- 
cemente il nostro dovere di italiani. Ora non abbiamo 
più nessuno che ci protegga: il Governo non c'è più. 
Gli Alleati sono troppo lontani. I nostri nemici di di- 
ciannove mesi di guerra sono qui attorno e ci spiano, 
come bestie in agguato: aspettano solo che deponiamo 
le armi », 

Il capitano Mognaschi interruppe: « Allora tentiamo 
di passare, ma quanti bersaglieri moriranno nel tenta- 
tivo? Gli slavi ci hanno praticamente circondati ». 

Il capitano Ennio Roich, un sardo tutto d’un pezzo, 
aggiunse: « Sono d'accordo con il comandante: i no- 
stri uomini hanno diritto di tornare a casa. Non pos- 
siamo chiedere a loro più di quanto non possano uma- 
namente dare. Si meritano da noi questo gesto!» 

Il capitano Mognaschi chiuse ‘il rapporto: « Allora, 
d’accordo; nel caso gli slavi volessero prendersi le loro 
vendette, se mai, pagheremo noi ufficiali ». 

Quando gli ufficiali tornarono ai reparti e comuni- 
carono ai bersaglieri le decisioni del comando, ci man- 
cò poco che i soldati si ribellassero. Volevano ad ogni 
costo tentare di aprirsi il varco verso Cividale. Ma gli 
slavi li avevano ormai circondati. 
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Gettarono le armi in grandi mucchi, in un silenzio 
opprimente. Il battaglione dei bersaglieri volontari 
« Mussolini » era finito. Pioveva. Quando le sentinelle 
slave che marciavano a muso duro accanto alla lunga 
colonna italiana diedero l'ordine di mettersi in marcia, 
sull’asfalto bagnato restarono i piumetti strappati dai 
bersaglieri. Era come se avessero lacerato la loro ban- 
diera perché non cadesse in mano al nemico. 

Una parte del battaglione venne concentrata nell’abi- 
tato di Luico. Per ore ed ore i bersaglieri se ne resta- 
rono avvolti nei pastrani malconci, sotto la sferza di 
una pioggia gelida. 

AI calar delle tenebre li rinchiusero nelle scuole. Poi 
vennero i partigiani slavi, e portarono via tutto: soldi, 
uniformi, scarpe. E li lasciarono così, seminudi, senza 
un boccone di pane. 

Ai primi di maggio, i resti del battaglione vennero 
convogliati verso Tolmino. Si ritrovarono sulla piazza 
del paese. Li spinsero nel cortile della ex caserma degli 
alpini. Arrivò una donna con la bustina su cui spiccava 
la stella rossa. Aveva un cinturone italiano e una gros- 
sa pistola tedesca che le batteva sul fianco. Era la 
«commissaria politica ». Fece radunare i prigionieri, 
poi cavò di tasca un foglio su cui erano scritti sessan- 
tasette nomi: diciassette ufficiali e cinquanta fra sot- 
tufficiali e soldati., 

Li fece uscire ad uno ad uno dalle file del reparto. 
Li rinchiusero in una casermetta isolata, circondata da 
due file di reticolato e guardata a vista da decine di 
miliziani comunisti armati di Parabellum. Tra quei 
sessantasette prigionieri c'era anche il capitano Ennio 
Roich, che qualche giorno prima, ad un commissario 
politico che gli aveva intimato di togliersi dalla giubba 
la Croce di ferro di seconda classe, guadagnata sul 
fronte russo, aveva risposto seccamente: « Se volete 
fucilarmi fatelo subito. Io le decorazioni non me le 
tolgo!» 

Il capitano Mognaschi chiese più volte ai commissari 
politici che si presentavano con la grinta dura in tutte 
le ore del giorno fra i prigionieri, quale sorte sarebbe 
toccata a quei sessantasette uomini del battaglione 
chiusi in un « isolamento » che non lasciava prevedere 
niente di buono. La risposta fu sempre invariabile: 
« Non gli torceremo un capello ». 
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Li torturarono, ad uno*ad uno, quando il resto del 
battaglione era già in marcia verso i tremendi campi 
di prigionia nel cuore dei Balcani. Poi li uccisero, dopo 
averli seviziati. Impiccarono il capitano Roich, che 
non aveva voluto strapparsi i nastrini delle medaglie. 
Appesero ad un cappio il tenente Trovini, reo di esse- 
Te stato addetto all'ufficio maggiorità del comando. 
Impiccarono il tenente De Silva, addetto alle trasmis- 
sioni. E per impiccarli pubblicamente, per dare spet- 
tacolo alle genti di quei paesi che non erano riusciti 
a conquistare in combattimento, li portarono a Santa 
Lucia, a Volzana, alla diga di Sottosella. 

Nei pressi di Santa Lucia fucilarono il maresciallo 
Bruno De Cleva; il caporal maggiore Puricelli; Zuba- 
ni, un vecchio bersagliere che aveva fatto sempre il 
cuciniere; il caporal maggiore Cadippi. 

Gli altri li trucidarono a raffiche di mitra nei pressi 
di Tolmino e li gettarono in una fossa comune, senza 
una croce. Alcune salme orribilmente straziate riaffio- 
rarono quando nella zona si trovava la commissione 
americana per la delimitazione dei nuovi confini, Era- 
no corpi dei bersaglieri massacrati dagli slavi; quegli 
stessi partigiani slavi che avevano dato la parola d’ono- 
re e si erano impegnati a rispettare i prigionieri. Fu- 
rono i soldati americani, allora, a dare degna sepol- 
tura ai soldati italiani. 

Quando le orde del IX Corpus entrarono in Gorizia 
vennero prelevati dall'ospedale di via Brigata Pavia i 
bersaglieri feriti e ammalati che erano stati sgombe- 
rati da Santa Lucia prima del crollo del fronte. Molti 
furono gettati nelle foibe, le maledette cave della mor- 
te che avevano ripreso a funzionare in tutta la Vene- 
zia Giulia. 

Dalla caserma di Tolmino una cinquantina di bersa- 
glieri tentò di fuggire, ma soltanto undici riuscirono 
miracolosamente a farcela, nascondendosi nei boschi, 
nutrendosi di bacche e radici, strisciando per terra. 
Arrivarono nel Friuli e furono salvi. Gli altri, ripresi, 
vennero in gran parte passati per le armi. 

Agli slavi non bastava la vendetta. Volevano anche 
il loro trionfo. Misero in colonna i prigionieri e, tappa 
dopo tappa, attraverso un lungo calvario di angherie, 
botte, insulti, di colpi alla nuca per quelli che, stanchi, 
sfiniti, con i piedi piagati, si attardavano; un lungo 
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calvario fatto di fame, di sete, di sole cocente che pic- 
chiava sulle teste nude, sulle carni doloranti, li trasci- 
narono fino a Gorizia. E li fecero sfilare nelle vie della 
città. 

Estrema umiliazione per quegli sventurati che si era- 
no battuti fino all'ultimo per difendere la « città san- 
ta» della prima guerra mondiale. E videro una Gori- 
zia diversa, mutata fin nel suo aspetto. Una città spor- 
ca, piena di slavi che bivaccavano nei parchi, nei giar- 

, dini, nelle case. Sui muri videro i manifesti bilingui, in 
sloveno e in italiano (con traduzioni da far rabbrivi- 
dire). Erano gli « Zazglas » (comunicati) e gli « Odred- 
ba» (ordini) della Jugoslanska Armada-Komando Me- 
sta Gorica. Non videro i goriziani, non videro le belle 
ragazze che li avevano abbracciati venti mesi prima. 
Erano tutti nascosti in casa, dietro gli scuri serrati. 
Pieni di paura. 

Prima di trascinare quel gruppo di uomini laceri per 
le strade di Gorizia li avevano mandati sopra Luico a 
spezzarsi le dita con le pietre, a cementare il lastricato 
di una strada con lacrime e sangue. Lavori forzati! Per 
giorni e giorni nemmeno una goccia d’acqua, e un toz- 
zo di pane nero all'alba. Molti morirono di stenti e di 
fatiche. Poi li trascinarono, sempre a piedi, verso Ca- 
nale d'Isonzo e Salcano. Fu a Salcano che il tenente 
Marianelli riuscì ad avvicinare alcuni ufficiali di un 
reparto britannico dell'VIII Armata e a raccontare 
quanto era accaduto, a denunciare l'inumano tratta- 
mento. Ma gli inglesi si dissero molto « sorry »: non 
‘potevano intervenire. Gli slavi erano loro fedeli alleati. 

Il 25 maggio i resti del battaglione, incolonnati assie- 
me ad altri mille prigionieri italiani giunsero a Borov- 
nica, poco distante da Lubiana. Avevano attraversato 
a piedi le montagne del vecchio confine italo-jugoslavo. 

Borovnica, il campo maledetto. Assieme ai superstiti 
dell'ultimo battaglione dell’8° Bersaglieri d'Africa, quel 
giorno varcarono i reticolati del campo molti « marò » 
della Decima, camicie nere e carabinieri. Ma assieme 
ai soldati c'erano anche molti civili prelevati dalle loro 
case nelle città giuliane invase dai soldati di Tito. In 
tutto tremila persone, tra soldati e borghesi. Quando, 
nell’estate del 1947, il campo fu sciolto, ne uscirono vivi 
soltanto poche decine. 

Fame, una fame tremenda; sevizie, massacri. Perfi- 
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die a non finire. Questo era il campo di Borovnica. Due 
volte al giorno gli slavi distribuivano un mestolo di 
brodaglia ai prigionieri. Per « mantenere » tremila per- 
sone entravano ogni giorno nel campo tre sacchi di 
patate, qualche chilogrammo di verdura e piselli sec- 
chi, residuo dei magazzini tedeschi. Inutile dire che i 
piselli erano pieni di vermi. Il « rancio » veniva cuci- 
nato in bidoni di benzina con l'acqua attinta da un 
fosso che scorreva nei pressi del campo. Dissenteria, 
tifo, tubercolosi, assottigliarono ben presto le schiere 
dei prigionieri. Ma ci furono anche dei freddi assas- 
sini: un giorno un ufficiale titino uccise con un colpo 
di pistola alla nuca un soldato che se ne stava chino a 
raschiare il fondo di un bidone di benzina, per tentare 
di trangugiare ancora qualche cucchiaiata di bro- 
daglia. 

Ogni giorno c’era la tortura del « palo », al quale i 
prigionieri venivano appesi, due alla volta. Gli legava- 
no i polsi dietro la schiena con il filo spinato, poi li 
appendevano per le braccia, issandoli a due metri da 
terra, in modo che i piedi penzolassero nel vuoto. 
Quei poveri ragazzi, quelle ombre di uomini, urlavano 
come bestie. Giorno e notte, fino a far impazzire di or- 
rore i compagni che invano tentavano di tapparsi le 
orecchie per non sentire quelle urla disumane. E basta- 
va molto poco per finire legati al « palo ». Era il diver- 
timento degli aguzzini slavi. 

Li svegliavano ogni mattina prima dell’alba e li por- 
tavano fuori del campo a spingere i vagoni delle fer- 
rovie alla stazione di Lubiana; a spaccar pietre; a ri- 
parare le strade; a tagliare legna nei boschi. Chi cade- 
va a terra, sfinito, veniva bastonato a sangue, E guai 
ai compagni che intervenivano ad aiutarlo, Sui Lager 
nazisti c'è un’intera letteratura; ma nessuno, fino ad. 
oggi, ha mai scritto la storia dei campi di prigionia 
slavi. Una storia da far rabbrividire. 

A Borovnica c’era uno slavo che una volta era stato 
cittadino italiano. Si chiamava Ante Pojovnick. Era 
un aguzzino. Veniva da Montespino ed aveva voluto 
seguire i bersaglieri fino nel cuore della Jugoslavia 
chiedendo l’« onore » di fare il guardiano nel campo 
della morte. Un giorno scoprì il caporale Spanò che, 
rientrando al campo dopo una durissima giornata di 
lavoro, si era appropriato un pezzetto di burro avvolto 
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in carta pergamena, deposto su un davanzale. Moriva 
di fame, quel ragazzo; aveva allungato la mano e ave- 
va addentato il burro con tutta la carta. Pojovnick, il 
« comandante Pojovnick » come si faceva chiamare no- 
nostante fosse un semianalfabeta, lo aveva fatto ap- 
pendere al palo per tutto il pomeriggio e l’intera notte. 
Quando la mattina i suoi compagni avevano avuto il 
permesso di slegarlo, lo credevano morto. 

Il boia lo trascinò in mezzo al campo. Barcollava 
sulle gambe malferme, teneva le braccia dietro la 
schiena, alte sulla testa, anchilosate. Sembrava un 
atroce burattino. Guardava lo slavo con un sorriso 
sferzante. Pojovnick levò dalla fondina la pistola e lo 
uccise con un proiettile in fronte. 

Il bersagliere Volpe venne ucciso a frustate perché 
si lamentava per gli atroci dolori al ventre causati dal- 
la dissenteria. Il sergente Renzo Tagliacuzzi e il ber- 
sagliere Righetti, che si erano attardati a rientrare nel 
campo perché avevano i piedi orrendamente piagati, 
furono uccisi in mezzo al campo, davanti ai prigionieri 
radunati. « Per dare un esempio », dissero gli aguzzini. 

Non c'era più niente di umano, niente di vivo in que- 
gli uomini, eppure dentro di loro qualcosa si agitava 
ancora. Gli slavi avevano piegato il loro fisico, ma non 
lo spirito. Gozzi, bersagliere volontario, studente uni- 
versitario di Padova, mentre un « graniciaro » slavo 
caricava la pistola per ucciderlo, perché si era rifiutato 
di lavorare, non riuscendo più a reggersi in piedi, ave- 
va tirato di tasca uno straccio sudicio che una volta 
era stato un fazzoletto e si era rumorosamente soffia- 
to il naso, in segno di scherno, di fronte al suo carne- 
fice. Un marinaio della Decima aveva sputato in faccia 
a due slavi che bastonavano un suo camerata svenuto 
per la fame. Lo legarono al palo e lo frustarono dan- 
dosi il cambio. E lui, ad ogni frustata, gridava: « Figli 
di puttana ... figli di puttana ...» Quel « marò » si chia- 
mava Dante Corbelli. Lo finirono a frustate. 

Il sergente Cessari venne scaraventato a calci nel 
canale della fognatura scoperta che attraversava il 
campo maledetto. Un partigiano gli puntò la pistola 
alla tempia. Per tre volte il grilletto scattò a vuoto, 
l'arma si era inceppata. A pochi passi c'era il bersa- 
gliere Cessari, fratello del sergente. Guardava inorridi- 
to. Poi la quarta volta il colpo partì. Ma lo slavo aveva 
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una pessima mira. Due ore durò l’atroce agonia del 
sergente Cessari che giaceva con il volto ridotto ad una 
maschera sanguinolenta, nel canaletto della fogna, Il 
fratello impazzì. 

‘ Dimenticati da tutti, senza un Governo che li proteg- 
gesse, creduti ormai morti dagli stessi familiari, gli ul- 
timi difensori della frontiera orientale stavano viven- 
do nel cuore della Balcania la più tremenda esperienza’ 
che mente d'uomo possa immaginare. Ed erano soldati 
che avevano combattuto per il loro Paese. 
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AGGIO 1945: nelle città giuliane regnava il terrore. 

A Trieste, il giorno 5, un corteo di cittadini che 
marciavano dietro una bandiera tricolore era stato 
preso a fucilate dai miliziani di Tito. Cinque morti sul 
terreno, tra cui il portabandiera, Augusto Mascia, di 
venticinque anni, ex tenente della RSI. . 

I « tribunali del popolo » funzionavano a pieno rit- 
mo. La polizia del popolo, dipendente dalla « Difesa 
popolare », era una banda di aguzzini senza scrupoli. 
Franz Stocka, commissario politico, era il vero pa- 
drone della città. In pochi giorni, tremila triestini ven- 
nero deportati in Balcania. Nessuno tornò indietro. 
Tutti infoibati. Le sentenze di morte portano la firma 
di Adelmo Nedock, acceso comunista. È 

A Fiume, appena occupata la città, gli slavi truci- 
darono il senatore Riccardo Gigante, già prefetto, fer- 
vente assertore dell’italianità dell'Istria. Lo appesero 


© per la gola ad un gancio in una macelleria e lo lascia- 


rono agonizzare per ore ed ore. Assieme a lui uccisero 
il podestà Sirola, Carlo Colussi, Icilio Bacci. Strangola- 
rono Mario Blasich, vecchio antifascista, accusato di 
essere « troppo italiano ». 

A Gorizia, oltre duemila persone vennero deportate. 
Nessuno ha fatto ritorno. Tra gli infoibati di Gorizia 
c'è la professoressa Giulia Venezia, figlia del professor 
Venezia, docente di lettere al Liceo Ginnasio « Vittorio 
Emanuele », che, dopo la morte sul fronte russo del- 
l’unico figlio maschio, era tornato, ormai settantenne, 
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ad arruolarsi. Era colonnello di fanteria. Mentre gli 
slavi catturavano sua figlia, rea di chiamarsi Venezia 
Giulia (un’altra figlia, tuttora vivente si chiama Italia), 
il colonnello Venezia si trovava rinchiuso nel campo 
di concentramento di Laterina (Arezzo), prigioniero di 
altri italiani, sotto l’accusa di « collaborazionismo ». 

A Gorizia infoibarono Giulio Luccardi, Olivi e Sver- 
zutti, membri del CLN. E questi sono soltanto alcuni 
nomi fra i tanti. Quando le truppe tedesche avevano 
abbandonato la città ritirandosi oltre l’Isonzo, un grup- 
po di carabinieri che all’8 settembre non avevano vo- 
luto collaborare con le autorità fasciste, rimanendo na- 
scosti per venti mesi, erano tornati in servizio. 

Dopo alcuni cruenti scontri con i « cetnici » a Vipul- 
ziano, i carabinieri rientrarono a Gorizia il 30 aprile, 
affettuosamente accolti dalla popolazione. Erano circa 
duecento, tra sottufficiali e militi, ed erano comandati 
dal tenente Tomarelli. Quando a Gorizia entrarono le 
truppe del IX Corpus di Tito i carabinieri erano al 
loro posto. Mantenevano l’ordine pubblico, presidiava- 
no gli edifici pubblici. Gli slavi li riempirono di cor- 
tesie; per qualche giorno li lasciarono al loro posto; 
poi li convinsero a ritirarsi, per andare a « rimettersi 
in forze » in campagna. Così dissero. Li concentrarono 
a Raunizza, ridente località tra Salcano e Gargano. Di 
lì a qualche giorno arrivò un ufficiale del IX Corpus 
che chiese di parlare con l'ufficiale dei carabinieri. 
Tomarelli si presentò all'ufficiale slavo il quale, tramite 
un interprete, gli comunicò che aveva l'ordine di scor- 
tarli nuovamente a Gorizia, dove avrebbero dovuto 
passare al servizio degli Alleati che stavano per entrare 
in città. « Però », disse l'ufficiale sloveno, « dovete la- 
sciare qui le armi. A Gorizia avrete armi e divise 
nuove. » 

Molto a malincuore i carabinieri si fecero disarmare, 
e quando furono tutti senza armi, un plotone di par- 
tigiani titini, puntando i mitra, li circondò. Capirono 
soltanto allora di essere stati brutalmente giocati. Li 
caricarono su alcuni autocarri, con le mani legate die- 
tro la schiena, come feroci criminali. Destinazione: 
campi dì concentramento. 

Molti finirono nelle foibe, dopo la durissima espe- 
rienza di una prigionia disumana, in quegli stessi cam- 
pi nei quali languivano i combattenti della RSI. Quan- 
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do gli slavi furono costretti a ritirarsi da Gorizia ed 
arrivarono gli americani, dalle foibe del Goriziano 
emersero i corpi sfigurati di molti di quei carabinieri. 
Erano quelli trucidati prima di arrivare nei campi di 
concentramento. Li andarono a cercare alcuni gori- 
ziani di buona memoria. Trovarono soltanto dei miseri 
resti, qualche alamaro, qualche bottone. Tutto il resto 
sparito, cancellato dalla furia selvaggia di un nemico 
che non aveva nemmeno saputo vincere con dignità. 

Molti carabinieri del tenente Tomarelli finirono nei 
campi di prigionia di Borovnica (nella piana di Lubia- 
na), di Zemum, di Precko, e vissero le stesse vicissitu- 
dini dei bersaglieri del « Mussolini », dei « marò » della 
Decima, delle camicie nere. Mentre a Gorizia e a Trie- 
ste si vivevano le ore della passione, in attesa della 
Conferenza della Pace, a Borovnica, nei Lager di 
Vrsac, di Skofia Loka, nelle miniere della Serbia, tra 
le montagne della Bosnia, si compivano gli ultimi atti 
del calvario dei prigionieri italiani. 

Nella prigione di Skofia Loka, un vecchio castello 
che gli slavi chiamavano eufemisticamente « sanato- 
rium », i soldati italiani morivano come le mosche: 
falciati dal tifo, dalla dissenteria, dallo scorbuto, dalla 
fame, o massacrati di botte dai loro aguzzini. Nelle lu- 
ride celle dell’antico castello di Skofia Loka i prigio- 
nieri giacevano nei loro stessi rifiuti. Era trascorsa 
l'estate, era venuto il lungo inverno, stava ritornando 
la primavera. 

Durante l’inverno i soldati venivano trascinati scalzi 
sulla neve a tagliare alberi. Poi i guardiani legavano 
un tronco al collo di ogni prigioniero e quello sven- 
turato, con gli abiti a brandelli, la barba lunga, i ca- 
pelli incollati sulla fronte, senza più niente di umano 
all'infuori degli occhi lucidi di febbre, doveva trainare 
il tronco fino alla segheria. Chi non ce la faceva sal- 
tava il « pranzo »: una tazza di ignobile broda di cavoli 
versata in un sudicio barattolo di conserva arruggi- 
nito. 

. Nel cortile del castello di Skofia Loka fu trucidato a 
colpi di mitra il bersagliere Antonio Chiadini che, di- 
strutto dal tifo che gli aveva aperto delle orribili pia- 
ghe nel ventre, invocava qualche medicina. Il suo com- 
pagno Giorgio Righetti era stato pugnalato, trascinato 
sanguinante per i piedi tutto attorno al cortile, a mo’ 


177 




















di esempio, e gettato a morire in un canto come un 
cane. E nessuno dei prigionieri poté avvicinarsi a quel 
povero mucchio di stracci, che per ore ed ore tremò 
nell’agonia. 

In una cella del « sanatorium » il bersagliere volon- 
tario Alberto Tieghi, ravennate, fratello del sergente 
Tieghi morto in combattimento nell'agosto del 1944, 
ridotto ad una larva d'uomo con gli intestini sforac- 
chiati, era morto tra atroci spasimi, dopo essere stato 
costretto dai suoi carnefici ad ingoiare le proprie feci. 

In Italia, intanto, nessuno parlava di quei ragazzi 
prigionieri di un nemico bestiale. Per il Governo di 
Roma non erano italiani degni di attenzione. Non c’era 
Convenzione di Ginevra, non c’era Croce Rossa che si 
interessasse di loro. E morivano come cani, abbando- 
nati da tutti. Così morì, maledicendo i suoi assassini, 
in una cella del castello di Skofia Loka, già colmo di 
morti bruttati di rifiuti sanguinolenti, il caporale To- 
gnon. Così morirono il bersagliere volontario Raggi, 
il bersagliere Sorresu, un volontario sardo; il bersa- 
gliere Tossut di Udine, scappato di casa giovanissimo 
per combattere. Così morì, dopo un’atroce agonia, il 
sergente Zani. 

Così è morto di tubercolosi, nelle sudice baracche 
del campo di isolamento di Precko, il bersagliere Piva, 
ormai ridotto uno scheletro vivente. Così è morto di 
polmonite, nel campo maledetto di Borovnica, dopo 
essersi trascinato col petto squassato da una tremenda 
tosse in mezzo alla neve, con un tronco legato al collo, 
il bersagliere Piazza. Il campo di Borovnica, il campo 
della morte dove, quando non si moriva di malattie 
o di mitra, si moriva di fame, di consunzione. Un gior- 
no le sentinelle di Borovnica, che scortavano i prigio- 
nieri in un bosco a tagliare legna, chiesero ad un an- 
ziano maresciallo: « Hai fame?» Il maresciallo fece 
un cenno affermativo con la testa. Allora un « grani- 
ciaro » strappò da terra una zolla di muschio e gliela 
fece ingoiare a viva forza. E tutt'attorno i suoi compa- 
gni si torcevano dalle risa, Il sottufficiale tentava di 
sputare il muschio che lo stava soffocando, ma gli sla- 
vi glielo ricacciavano in gola sghignazzando. 

Due ‘anni durò il martirio dei soldati catturati dai 
partigiani di Tito sulla frontiera orientale. Pochi, po- 
chissimi sono tornati. Il disumano trattamento a cui 
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erano sottoposti aveva mosso a pietà perfino le popo- 
lazioni di Lubiana e Belgrado. C’erano state delle pro- 
teste. Il comando della Jugoslavanska Armada aveva 
promesso di intervenire. Ma le cose nei tremendi Lager 
comunisti non mutarono mai. 

Gli appelli della Croce Rossa Internazionale, del Va- 
ticano, a cui si erano rivolti gli angosciati congiunti, 
restarono tutti senza risposta. Ma la pugnalata alle 
spalle quegli uomini rei di aver obbedito al loro gene- 
roso impulso che li aveva fatti accorrere sulla frontie- 
ra orientale, l’ebbero da Roma. Quegli stessi uomini 
politici che avevano risposto con un secco, sdegnato 
«no» alle proposte avanzate da più parti, vigorosa. 
mente sostenute dall’antifascista Piero Operti, capo di 
una formazione partigiana, affinché in Venezia Giulia 
si venisse ad un accordo în extremis, tra combattenti 
della RSI e partigiani, per la difesa della città dagli 
slavi, ora avevano dato parere contrario al rientro in 
Italia di quei brandelli di uomini. 

Finalmente, nella primavera del 1947 gli slavi venne- 
ro nella determinazione di rimpatriare i prigionieri 
italiani. I pochi superstiti vennero concentrati nel 
campo « Calvaria » di Zemum nei pressi di Belgrado. 
L'ultimo comandante del battaglione bersaglieri volon- 
tari di Santa Lucia di Tolmino, capitano Mognaschi, 
sopravvissuto alle tremende esperienze dei lavori for- 
zati lungo i confini tra la Jugoslavia e l'Ungheria, poté 
incontrare, così, i suoi soldati superstiti. Erano cinque- 
cento quando erano stati subdolamente catturati dagli 
slavi. All’appuntamento di « Calvaria » ne arrivarono 
meno di duecento. Ma in quali condizioni! Ammalati 
di tubercolosi, con i piedi piagati, le uniformi a bran- 
delli, pieni di pidocchi. Ma vivi, ancora vivi nonostante 
tutto. Con i bersaglieri c'erano poche centinaia di ma- 
rinai della Decima e qualche milite della GNR. Erano 
gli italiani sopravvissuti all'inferno dei campi slavi. I 
reduci da una disperazione senza fine. 

In quei campi finì la sua vita il professor Aldo Mat- 
teucci, direttore della Scuola d’arte industriale di Go- 
rizia, maggiore di complemento del genio, padre di un 
tenente d'artiglieria caduto sul fronte russo. Non si 
era interessato mai di politica. Era vissuto soltanto per 
la sua scuola. Lo avevano prelevato i miliziani di Tito 
la mattina del 5 maggio 1945. Prima che lo portassero 
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via salutò la moglie Gina e disse: « Non preoccupatevi 
per me, io sono sereno, nessuno può farmi del male, 
perché non ho fatto male a nessuno ». 

Prima che lo trascinassero via, in maniche di cami- 
cia, come si trovava quando nella sua casa avevano 
fatto irruzione gli slavi armati, si fece dare le chiavi 
della scuola dalla moglie. « Dopo », disse, « vado ad 
aprire la direzione. » Lo spinsero via malamente e lo 
portarono al comando installato nella ex casa della 
GIL. Gli sputarono in faccia, lo insultarono, lo schiaf- 
feggiarono. Lo picchiarono a sangue e lui si mise a 
cantare l’inno al Piave. Lo portarono all’interno della 
Jugoslavia. Impazzì per le botte e le torture. Nessuno 
lo ha più visto vivo. I suoi congiunti non hanno nem- 
meno una tomba su cui pregare. 

Aldo Matteucci è uno dei diciottomila italiani uccisi 
nelle province orientali tra l’8 settembre 1943 e la pri- 
mavera del 1945. Duemila circa i partigiani o i civili 
caduti durante i rastrellamenti operati dai tedeschi e 
dai cosacchi in Carnia o in Venezia Giulia. Quattromi- 
lacinquecento soldati della RSI o fascisti caduti in 
combattimento o vittime di imboscate tese dai parti- 
giani slavi e italiani tra l'8 settembre e la fine di otto- 
bre del ’43. Diecimila gli italiani infoibati o fucilati 
dopo il 25 aprile 1945. E i dispersi? Molti, troppi. E 
qualcuno li aspetta ancora. Uomini, donne, bambini, 
intere famiglie italiane cancellate per sempre. I di- 
spersi ammontano a circa quattromila, ma su questa 
cifra nessuno ha mai voluto essere preciso. Poi gli 
slavi cancellarono anche i morti; andarono nei cimi- 
teri a scalpellare le lapidi con i nomi italiani, per di- 
mostrare che quelle erano terre slave di diritto. Anda- 
rono perfino a mutare i nomi sulle tombe, per « sla- 
vizzare » i defunti. Ma quante tombe senza nome! Las 
sù nel cuore della Balcania centinaia di italiani sono 
sepolti senza una croce. Sono i soldati uccisi nei Lager 
di Tito. I tragici Lager da cui, nell’estate del 1947, usci- 
rono solamente poche centinaia di soldati che sembra- 
vano fantasmi, 


CO) 


La mattina del 27 giugno del 1947, sulla banchina del 
porto di Spalato c’era un gruppetto di uomini laceri, 
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le barbe lunghe, i volti incavati. Erano scalzi, tranne 
qualcuno più fortunato che aveva ai piedi le « opan- 
che », sdrucite scarpe di pezza e di corda. Scalzi, con 
i piedi piagati, e per camminare dovevano sostenersi 
l’un l’altro. Attorno a quel gruppetto sparuto di uomini 
che parlavano sottovoce, c'erano i soldati jugoslavi ar- 
mati di mitra. Faceva caldo, un caldo soffocante. Il 
mare era lì, davanti ai loro occhi allucinati. E di là 
dal mare c'era l’Italia. Un miraggio? Quante volte nel. 
le loro veglie paurose avevano vissuto quel momento? 
Quante volte ne avevano parlato con i loro sventurati 
compagni rimasti per sempre aggrappati ai reticolati 
dei campi comunisti, in un disperato tentativo di li- 
bertà? Ora erano sulla riva del mare, ed aspettavano 
una nave che venisse dall’Italia. Una nave per tornare 
a casa, i; 

Ma gli slavi vollero usare un'ultima perfidia a que- 
gli uomini vivi per miracolo. Venne avanti un capo co- 
munista reggendo una bandiera rossa con la falce e il 
martello. « Se volete partire », disse rivolto ai prigio- 
nieri, « dovete sfilare dietro questa bandiera. » 

Avevano aspramente combattuto; avevano sofferto 
le pene dell’inferno: erano stati a un passo dalla mor- 
te, dalla pazzia. Si erano tenuti in vita soltanto aspet- 
tando quel momento da due anni: andare a casa. Di- 
menticare tutto. Ora volevano ancora deriderli. 

Si consultarono brevemente tra di loro, poi decisero 
che si sarebbero rifiutati di farlo. Forse gli slavi non 
aspettavano altro che quell’estrema ribellione. Allora 
accadde una cosa incredibile: si vide un uomo, che 
portava una croce rossa cucita con un filo di ferro so- 
pra una giubba grigioverde a brandelli, farsi avanti, 
afferrare la bandiera rossa, simbolo dell’anticristo, e 
dire: « Avanti, ragazzi, venite con me, seguitemi ». 

Quell’uomo era don Guerrino Fabbri, il tenente cap- 
pellano dell'ultimo battaglione dell’8° Bersaglieri. Con 
quel gesto incredibile, anacronistico per un sacerdote, 
il cappellano aveva voluto salvare la vita ai suoi ra- 
gazzi. Li aveva soccorsi, aveva pregato per loro, aveva 
raccolto le ultime parole dei moribondi. Ora voleva che 
tornassero a casa. 

E i soldati andarono dietro a quel povero prete pie- 
no di coraggio che si mise a trascinare i piedi tra le 
case di Spalato reggendo quello straccio rosso simbolo 
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dei comunisti. Pigliandosi le risatine della gente, o gli 
sguardi di compassione di qualche donnetta, di quelle 
che si facevano ancora il segno della croce quando 
nessuno le vedeva. Poi anche quella tragicomica sfilata 
dietro la bandiera dei « vincitori » ebbe termine. 

Arrivò la nave italiana e si imbarcarono in silenzio. 
La mattina del 28 giugno sbarcarono sul molo di An- 
cona. Qualcuno gridò: « Fascisti! » Ma la folla, sbi- 
gottita davanti a quei relitti umani, lo zittì. 

Il calvario stava per finire, stavano per andare a 
casa. Ma gli ultimi difensori della frontiera orientale 
non avevano ancora finito di morire. Il bersagliere 
Santamaria morì nella sala d’aspetto della stazione di 
Udine, mentre attendeva i suoi genitori che andassero 
ad abbracciarlo. Stroncato dalla tubercolosi. Il capo- 
rale Rampazzo lo seguì qualche settimana dopo, in un 
letto del sanatorio di Domegliara, vicino a Verona. 
Ma non fu solo la tbc ad uccidere: Guaita e Molinar, 
due volontari giuliani, furono assassinati pochi giorni 
dopo il loro ritorno a casa. Assassinati dai partigiani 
comunisti che si rifiutarono di consegnarne i corpi ai 
genitori. A Roma, in circostanze misteriose, venne uc- 
ciso il bersagliere Mario Billi, trasteverino. 

Misera fine fecero anche alcuni « marò » della De- 
cima, appena rientrati nelle loro case in Emilia, dove 
funzionavano i plotoni di esecuzione delle « volanti 
rosse » nel tragico « triangolo della morte ». Processi, 
persecuzioni, epurazioni per quei ragazzi che, quando 
nell'autunno del 1943 si erano arruolati, credevano di 
fare solamente il loro dovere. 

Un altro gruppo di prigionieri italiani rientrò in tre- 
no, dopo un lungo, interminabile viaggio attraverso 
mezza Jugoslavia. Soltanto negli ultimi giorni, prima 
che il convoglio attraversasse la frontiera italiana, gli 
slavi avevano rimpinzato i prigionieri, Credevano di 
cancellare con il burro, i salami, il pane e la marmel- 
lata, i due tremendi anni di fame. Con quel treno arri- 
varono in Italia anche dei moribondi. Uccisi dal cibo 
divorato con ingordigia, dopo tanta fame. 

Ma l'ultimo caduto, fra i volontari che avevano com- 
battuto sulla frontiera orientale, fu l’ex bersagliere Pa- 
glia. Ucciso da una fucilata inglese durante le sangui- 
nose dimostrazioni per l'italianità di Trieste del no- 
vembre 1953. Nell'ottobre del ’43 Mario Paglia, giova- 
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nissimo, era scappato da Trieste per correre ad arruo- 
larsi tra i bersaglieri d’assalto. 

Un anno dopo, il 4 novembre del 1954, i ragazzi di 
Santa Lucia di Tolmino, i magnifici soldati di Tar- 
nova, i morti delle battaglie del Baccia, del vallone di 
Chiapovano, i massacrati dei campi maledetti di Bo- 
rovnica, di Skofia Loka, vennero in un certo senso ven- 
dicati dai carristi e dai bersaglieri della divisione Arie: 
te che tornavano a Trieste per restituirla all'Italia, 
dopo la fine del Territorio Libero. 

Forse inconsapevolmente quel giorno i triestini, eb- 
bri di gioia, abbracciarono tra le lacrime anche loro: 
i bersaglieri, i « marò », gli artiglieri, i fanti morti per 
difendere la frontiera orientale d’Italia. 

Questa è la storia degli italiani che hanno combat- 
tuto senza la speranza di vincere. 
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Cono, Rubino, soldato, 159 


Corbelli, Dante, «marò », 
170 

Cossetto, Giuseppe, 36, 37, 
38-39 


Cossetto, Norma, 36-37, 38, 


39 
Cossetto, signora, 36, 37 


Costanti, Sebastiano, guar- 


dia finanza, 80-81, 134 
Costantini, Antonio, centu- 
rione, 94 


Costanzo, Giuseppe, mare- ; 


sciallo carabinîeri, 18 
Costanzo, signora, 18 


Courten, de, ammiraglio, 


152 








Cozzi, Eros, sottotenente, 
91 

Cravos, Luigi, fante, 134 

Cristofolini, Camillo, 31 

Crivelin, bersagliere, 151 

Crivelli, Dante, fante, 160 

Cucuzza, prefetto di Trie- 
ste, 30 

Curandrei, Mario, carabi. 
niere, 61 


Dapas, Carlo, 41 

Darsi, Lucio, fante, 134 

De Bassa, Arrigo, camicia 
nera, 134-135 

De Bigallo, Giulio, agente, 
134 

De Cleva, Bruno, marescial. 
lo, 118, 167 

De Silva, tenente, 167 

Decaneva, Giovan Battista, 
milite, 36 

Defranceschi, capitano, 25 

Deon, Mario, 34 

Deponti, Luigi, « marò », 
134 


Dessana, Antonio, sottote- 
nente alpini, 134 

Dettoni, geniere, 99 

Devercich, Ermanno, cami- 
cia nera, 159-160 

Del Vita, bersagliere, 105 
106 

Di Camillo, Giustino, detto 
« Milanesi », 99-100 

Di Janni, colonnello, 15-16 

Di Marino, Costantino, ca- 
porale, 90 

Draghicevich, Donino, sot- 
totenente, 160 


Esposito, Giovanni, genera- 
le, Medaglia d'oro, 17, 43- 
44, 45, 92, 119, 160 





Fabbri, Guerrino, cappella- 
no militare, 91, 128, 142, 
181-182 

Facchini, colonnello, 52° 

Farinati, Antonio, mare- 
sciallo Guardia finanza, 
36 

Fedja, maggiore, 73 

Feliziani, capitano della 
« Decima », 150 

Ferrari, Giacomo, fante, 
134 

Ferrero, generale, 14, 15, 16, 
17, 30, 44 

Fogolin, Tarcisio, caporal 
maggiore alpini, 134 

Fonda, Savio, detto colon- 
nello « Manfredi », 163 

Francesco Giuseppe d’Abs- 
burgo, imperatore d’Au- 
stria, 140 

Franchi, ufficiale della 
« Decima », 148 

Freyberg, generale, 162, 163 

Frezzati, Mario, camicia 
nera, 160 

Fusi, Mario, « marò », 134 


Gabellone, sergente, 114 

Galante, Fulvio, bersaglie- 
re, 115 

Gambara, Gastone, genera. 
le, 12, 13, 20, 21, 22, 23 

Gariboldi, Ezio, generale, 
14 

Gatta, colonnello, 19 

Gattoni, ufficiale della 
« Decima », 146 

Gefter Wondrich, capitano, 
16 

Geroni, Luigi, 34 

Gherbetti, Lino, 32, 33, 34 
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Giacomizzi, Ettore, cami. 

cia nera, 159 

Gianola, bersagliere, 66 

Gigante, Riccardo, 175 

Giordani, Annamaria, ausi- 
liaria, 159 

Giordani, Bruno, « marò », 
149 

Giorgis, Giulio, colonnello, 
153 

Giusti del Giardino, Carlo, 
sottotenente, 59, 60, 65- 
66, 67, 72, 73 

Gozzi, bersagliere, 170 

Grapulin, Artemio, camicia 
nera, 159 

Graziani, Rodolfo, Mare- 
sciallo d'Italia, 119, 135 

Griffoldi, Gaetano, camicia 
nera, 160 

Gris, Mario, sergente, 151 

Guaita, volontario, 182 

Guastalli, Francesco, agen- 

te, 134 


Heggenreiner, tenente co- 
lonnello, 119 

Hitler Adolf, 12 

Hofer, « Gauleiter » del Ti- 
rolo, 116 


Kenda, Giovanni, camicia 
nera, 80 

Kokay, Tonei, colonnello, 
97 

Kolakovic, Rodoljub, 73 

Kveder, generale, 163 


La Marmora, Alessandro, 
generale, 101 

Leghisa, Armando, aviere, 
134 

Leone, Dario, 34 





Lepore, Pietro, camicia ne- | 


ra, 159 

Lescutti, Quinto, « marò », 
134 

Lisiani, Vladimiro, tenente, 
14 

Lizziero, Vittorio, artiglie- 
re, 134 

Locchi, Vittorio, 52 

Luccardi, Giulio, 176 

Lucich Roficchi, Guido, ca- 
pitano, 16 

Lunginbul, Ero, 31 

Luxardo, Bianca, 131 

Luxardo, Nicolò, onorevo- 
le, 130-131 


Macchi, sottotenente, 78 

Madami, Lallo, sottotenen- 
te, 158-159 

Madami, signora, 158, 159 

Malaguti, generale, 17 

Maletti, bersagliere, 67 

Mancini, Giulio, camicia 
nera, 159 

Mancino, Rocco, « marò », 
134 

MAOVai Italo, sergente, 
54 

Marceglia, capitano Genio 
navale, 152 

Marchisio, capitano, 98 

Maretich, Giuseppe, 34 

Mari, Bruno, allievo uffi 
ciale, 107, 108 

Marianelli, tenente, 168 

Maroncelli, Pietro, 87 


Maroncelli, sergente allievo 


ufficiale, 86-87 
Martinetto, Giuseppe, ca- 
micia nera, 159 
Marugnano, Antonio, sol 
dato; 134 
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Mascia, Augusto, 175 

Masini, bersagliere, 67 

Matricano, Gaetano, fante, 
134 

Matteucci, Aldo, 179-180 

Matteucci, Gina, 180 

Mazzoni, Leopoldo, carabi- 
niere, 36 | 

Mengaziol, Michele, guar- 
dia giurata, 36 

Merlo, Eugenio, don, 31 

Merzljach, Bruno, de, ma- 
resciallo capo, 134 

Miani, Ercole, 162 

Micheli Vitturi, Silvio, de, 
32 

Mihajlovic, Draza, generale, 
74, 153 

Mischî, generale, 160 

Mognaschi, Ezio, capitano, 
92, 127-128, 142, 161, 164, 
165, 166, 179 

Molinar, volontario, 182 

Molzoni, sottotenente, 99 

Monsani, maggiore, 99 

Montanari, capitano, 146 

Montesi, console, 25 

Morando, Domenico, solda- 
to, 134 

Mordella; Giuseppe, fante, 
134 

Morelli, sergente, 66, 67 

Mori, Paride, capitano, 58, 
59, 65, 89-90, 91 

Motika, Ivan, 34-35 

Mulas, Mario, camicia ne- 
ra, 159 

Mussolini, Benito, 140, 153, 
160 


Nedock, Adelmo, 175 
Neffat, Marco, 34 
Negri, caporale, 67 





Nocca, Gaetano, sergente 
allievo ufficiale, 151 

Nocca, Mimmo, bersaglie- 
re, 151 

Napolitano, Michele, agen- 
te, 134 


Oberfeld, capitano, 161 

Oliver, Agostino, caporal 
maggiore, 91, 134 

Olivi, del « CLN » di Gori. 
zia, 176 

Olmeda, Antonio, 32-33 

Operti, Piero, 179 


Paglia, Mario, bersagliere, 
182-183 
Paizan, Antonio, 37 
Paoletti, Dono, tenente ca. 
rabinieri, 92-93 $ 
Paparella, bersagliere, 67 
Papo, Janos, 32 
Parchi, Giacomo, 
nera, 134 
Pascoli, ex partigiano, 100 
Pascoli, Egidio, fante, 134 
Pasquinelli, Maria, 31 
Pavelic; Ante, 12, 24 
Pavolini, Alessandro, 140 
Pelizziari, Marcello, capo- 
rale, 91 
Peretti, Celestino, mare: 
sciallo maggiore, 134 
Perillo, Francoy bersaglie- 
re, 107-108 
Petracchi, Torquato, mare- 
sciallo carabinieri, 36 
Piazza, bersagliere, 178 
Pintus, Giovanni, soldato, 
134 
Piva, bersagliere, 178 
Pojovnick, Ante, 169-170 
Prenner, tenente, 60 


camicia 
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Previtali, 
134 
Pulciani, Gaetano, capita- 

no, 22 
Puricelli, caporal maggio- 
re, 167 





Erimpo, fante, 


Quarantotto, Paolo, prefet- 
to, 25 


Raapke, generale, 23 

Dado Angiolino, soldato, 
1 

Raggi, bersagliere, 178 

Rahn, ambasciatore germa- 
nico, 119 

Ramov, Victor, 24 

Rampazzo, caporale, 182 

ne Carlo, sergente, 

Raunic, colonnello, 99 

Reiner, Friedrich, « Gaulei- 
ter» di Trieste, 42, 43, 
45, 149, 150 

Relja, Andrea, podestà di 
Zara, 24 


. Ribar, Ivan, 73 


Ribecenko, colonnello, 73 

Riccardo, Pasquale, carabi- 
niere, 61 

Ridolfi, capitano, 99 

Righetti, bersagliere, 170 

Righetti, Giorgio, bersaglie- 
re, 177 

Rioli, Roma, ausiliaria, 159 

Ristis, Mario, sergente, 80 

Rizzardi, Rizzardo, bersa- 
gliere, 56 

Rizzardi, Stefano, sergente 
allievo ufficiale, 54-55, 56, 
59, 96 

Robolotti, generale, 16 

Robotti, generale, 12, 13 
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Roich, Ennio, capitano, 165, 


166, 167 
Romagnoli, bersagliere, 114 
Rossi, Angelo, soldato, 134 
Ruggero, Tommaso, 32 


Salvi, Domenico, sottote- 
nente, 57, 69-70, 71, 72 

Santamaria, bersagliere, . 
182 


Sartorato, Laurenti, carabi. 


niere, 134 È, 
Scarelli, ufficiale della 
« Decima », 146 
Scharemberg, colonnello 
della « Wehrmacht », 
18-19 
Scrufari, colonnello, 32, 33, 


34, 35 3 
Scuero, Antonio, generale, È 


20 a 
Sebastiani, Armando, ge- 
niere, 134 


Serafini, sergente, 86-87 “af 


Serrentino, Vincenzo, pre. 
fetto dì Zara, 25, 130, 131 


Sirola, podestà di Fiume, | 


161, 175 
Slataper, Scipio, 68-69 
Solflizzi, Vito, aviere, 134 
Solian, Giovanni, 31 


Sommavilla, generale, 44, 


136 
Spadini, 

147-148 
Spanò, caporale, 169-170 
Spigo, generale, 29 @ 


Benito, tenente, 


Spirito, Rinieri, maggiore, — 


98 
Spriano, Carlo, soldato, 134 — 


Stalin, Josif, 56 9 


Stamberga, Manlio, 36 Di 
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Stevens, colonnello, 75 vg 
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| Stocka, Franz, detto « Ra- 
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do », 117, 175 
Stuparelli, colonnello, 98-99 
Succhielli, tenente, 145 
Superina, ingegnere, 32 
Sverzutti, del « CLN» di 
Gorizia, 176 


Taccuro, Franco, bersaglie- 
re, 53 

Taen,. Giovanni, 
maggiore, 134 

Tagliacuzzi, Renzo, sergen- 
te, 170 

Tardella, 
160 

Targon, Italo, bersagliere, 
105-106, 107 

«Targon Italo», 
133, 142 

Tarocchi, Tonino, carabi- 
niere, 61 

Tatti, Mario, soldato, 134 

Tieghi, Alberto, allievo uf- 
ficiale, 125, 126-127, 129, 
178 

Tieghi, Aldino, 
125, 126, 127, 129 

Tieghi, Arrigo, sergente al- 
lievo ‘ufficiale, 125, 126, 
127, 128-129, 178 

Tieghi, colonnello, 125, 127- 
128, 129 

Tito, vedi Broz, Josip 

Togliatti, Palmiro, 162 

Tognon, caporale, 105-106, 
107, 178 

Tolja, Giovanni, 25 

Tomarelli, tenente carabi- 
nieri, 176, 177 

Tommassoni, Olimpo, ber- 
sagliere, 54, 91 


sergente 
caporale, 


Luigi, 


ridotta, 


sergente, 





Toni, Ludovico, camicia ne- 
ra, 81 
Tossut, bersagliere, 178 
Troro, Romolo, soldato, 80 
Trovini, tenente, 165, 167 
Turcino, Benito, detto 
« Turcinovic », 34 
Turdò, Luigi, camicia nera, 
160 


Urbani, Cesare, alpino, 134 
Urbini, Giuseppe, agente, 
134 


Valbusa, Roberto, sottote- 
nente, 147 

Valdembrin, Aldo, sottote- 
nente, 160 

Valente, carabiniere, 99 

Vecchioli, bersagliere, 67 

Venchiarutti, Giovanni, ca- 
micia nera, 160 

Venè, Carlo, soldato, 81 

Venezia, colonnello, 175-176 

Venezia, Giulia, 175, 176 

Venezia, Italia, 176 

Verzega, Efisio, geniere, 134 

Viezzi, Eufemio, caporale, 
134 

Viglieri, Salvatore, soldato, 
160 

Virili, 
114 

Vivarelli, Marcello, allîevo 
ufficiale, 100 

Viverich, Romolo, 
134 

Volcker, colonnello « Wehr- 
macht », 21, 22-23 

Volpe, bersagliere, 170 

Vratusa, Anton, detto « Ur- 
ba», 117 


caporal. maggiore, 


fante, 
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Winterthon, governatore 
Territorio Libero dî Trie- 
ste, 97 


Zaggio, Ermenegildo, solda- 
to, 81 

Zampecchiati, Italo, arti 
gliere, 134 

Zampo, Ferruccio, camicia 
nera, 160 

A Zanardi, tenente di vascel- 
nio lo, 152 

Zani, sergente, 178 














Zaniboni, Ernesto, bersa- 


gliere, 91 


Zanotti, Pietro, artigliere, — 


160 
Zappetti, Riccardo, 34 
Zappetti, Rodolfo, 34 
Zavarise, bersagliere, 67 


Zin, Umberto, «marò», . 


149 
Zorzenon, Luigi, camicia 
nera, 134 
Zubani, bersagliere, 167 
Zuliani, colonnello, 119 
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L'ESTREMA DIFESA 


Bruno Borlandi ha scritto la documentata 
storia dei soldati italiani che dal settembre 
1943 al maggio 1945 hanno disperatamente 
combattuto per l’Istria, Fiume e la Dalmazia 


Bruno Borlandi, goriziano, 
giornalista a Milano (è redat- 
tore del quotidiano « LA NOT- 


CHI MOLLA» (Edizioni del 
Borghese) ha acconsentito ad 
anticipare ai lettori de « L’Esu- 
le» il tema del suo volume. E” 
un libro di guerra, nel quale è 
narrata la lunga agonia della 
gente dalmata, istriana, giulia- 
na, tra l’8 settembre del 1943 e 
il maggio del 1945. Non è un ro- 
manzo ma è un documento 
scritto con la mente e con il 
cuore. Perché Borlandi, ex com- 
battente, sa cogliere con note- 
vole precisione non solo fatti, 
date, nomi e situazioni stori- 
che, ma soprattutto il senso 
drammatico dell’atmosfera di 


aralia lunaba ninmoto di omor. 











ra. La disperata difesa della no- 


-'stra «marca orientale ». 


— Ci dica Borlandi che cosa 
l’ha spinta a scrivere questo li- 
bro dopo così lungo silenzio sul- 
le vicende della nostra terra. 

— Appunto quel lungo, esa- 
sperante silenzio su una delle 
più tragiche pagine della sto- 
ria dell’ ultimo conflitto. Una 
pagina su cui si è tentato di 
stendere un velo non già di pie- 
tà ma di ipocrisia. Io sono un 
«contestatore »: in questo li 
bro contesto venti anni di fal- 
sificazioni storiche. Falsifica- 


'‘|zioni di tale portata che vien 


fatto di dubitare financo della 
veridicità della storia del no- 
stro Risorgimento. Mi spiego: 
se oggi è stata scritta la storia 
di un passato che tutti cono- 
sciamo nelle sue luci e nelle 
sue ombre, con il sistema del- 
la mistificazione, nessuno mi 


‘|vieta di pensare che anche la 


storia che io ho studiato sui 
banchi del Liceo sia stata scrit- 


‘|ta con lo stesso metodo. 


— Di che parla in particola- 
re nel suo libro. 

— E’ un lungo « documenta- 
rio» di stile quasi cinemato- 
grafico su quanto è accaduto 
durante i ventun mesi inter- 
corsi tra l’8 settembre e i pri- 
mi di maggio del 1945. Raccon- 
to quanto è avvenuto dalla se- 
ta in cui venne proclamata 
la nostra resa incondizionata 
agli Alleati, lungo tutto l’ar- 
co dell’ Alto Adriatico: da Trie- 
ste a Gorizia, da Fiume a Po- 
la, da Albona a. Zara. La re- 
sa dei soldati italiani, la cala- 
ta degli slavi, gli eccidi. E la 
ribellione. Racconto la storia 


| di quelli che considero i veri 


|g ribelli ». 


I giovani, i volonta- 
== ra ee 












Bruno Borlandi 


lo dimenticato, ma addirittura 
misconosciuto. Voglio che i gio- 
vani di oggi sappiano che i lo- 
ro compagni di venticinque an- 
ni fa hanno «contestato» la 
viltà, il tradimento. Hanno ab- 
bandonato il comodo rifugio 
del compromesso e si sono but- 
tati nella mischia generosamen- 
te. A dispetto dei tedeschi che 
non li volevano far combattere, 
a dispetto di Radio Londra che 
incitava a colpirli alle ‘spalle. 
Erano giovani, giovanissimi: i 
bersaglieri dell’8° di Verona, i 
maro della X Mas, i carabinieri, 
gli alpini del « Tagliamento », 
i fanti di Marina. Sono morti 
quasi tutti perché lassù restas. 
se Italia. E nessuno, in questi 
venticinque anni, ha sentito il 
dovere di ricordarli. Prima di 
scrivere questo libro sono. an- 
dato in giro per i cimiteri a co- 
piare dalle lapidi i nomi di quei 
ragazzi. Bisognava che soprat. 
tutto i giuliani e i dalmati sa- 
pessero che non tutti li aveva- 
no abbandonati al loro destino. 

— Lei pensa che in questi 
tempi di esaltazione del paci 
fismo e di condanna della guer- 
ra, il suo libro possa rappresen- 
tare-qualcosa? 

— Io condanno la guerra, non 
ne parlo come di un elemento 
di vita ma come di uno stru- 
mento crudele di morte. Ma 
esalto quelli che hanno avuto 
il coraggio di affrontare que- 
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ibellati agli ordini di Badoglio 
sono tornati a combattere 
er difendere quelle nostre 
|terre. 

| — Lei ha detto che è un li- 
\bro di guerra, ma da quanto 
ilcî ha tratteggiato lo fa anche 
un libro politico. 

.— Non lo direi politico: è ve- 
ro che dal racconto dei fatti 
d’arme di cui sono stati protago- 
inisti gli italiani che hanno com- 
battuto l’ultima battaglia per 
Trieste, per l’Istria, per la Dal- 
mazia, per la Venezia Giulia, 
emerge un giudizio politico. Ma 
non io l’ho dato. L’accusa ver- 
‘[so chi ha abbandonato la no- 
‘stra gente all’odio sanguinoso 
dei comunisti slavi si evince 
dai fatti. Ci sono stati proces- 
‘si e controprocessi, memoriali 
‘le contromemoriale per la man- 
‘|cata difesa di Roma. Ebbene 
(|a nessuno è mai venuto in men- 
Ite di chiedere ragione a chi 
‘|non ha difeso quelle terre dal- 
la marea montante dei parti- 
giani slavi. Nelle mie ricerche 






[|episodi vergognosi: 
{|vo non raccontarli. 
|| _— Cosa si prefigge con il suo 
| libro? 


non pote- 





crificio di tanti italiani, giovani 
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sono venuto a conoscenza di, 


(\— Evitare che il cosciente sa-|} 





le meno giovani, venga non so-|j 
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guerra. Soprattutto quelli che Î 
sono andati a morire senza la! 
speranza di vincere. x 

A. V. ! 
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